С изумлением и легким недоверием озирает публика экспонаты в Музее политической истории России, где сегодня, 12 мая, открылась «Фабрика лозунгов» — выставка большевистских лозунгов первых лет советской власти. Извлеченные из фондов музея кумачи с текстами кажутся сегодняшним посетителям чем-то вроде приколов, шуток на заданную тему. Но это — не шутки, это — подлинники.

— Авторы этих лозунгов зачастую были не слишком образованными и грамотными людьми, — объясняет корреспонденту «Труда» куратор выставки Маргарита САМОЙЛОВА. — Коммунистические идеи, марксизм воспринимались ими больше эмоционально, восторженно, с почти религиозным экстазом. Отсюда и лозунги. Вот, смотрите...

Самойлова показывает знамя, на котором гордо начертано: «Из великой мечты коммунизма превращается в вечную действительность!». И мне почему-то сразу приходит на память присказка из куваевского романа: «Клизьма без механизьма». А вот еще: «Два года власти рабочих и крестьян доказывают незыблемость коммунизма» (1919). Насчет незыблемости можно поспорить, но хотя бы слово «коммунизм» вернуло себе мужской род и достоинство...

А как вам такое? «Могила Ленина — колыбель свободы всего человечества!» (1924), «Нет Ленина! Но есть великий коллективный Ленин — РКП!» (1924). Могильная тема, можно сказать, сквозная. Вот, например: «Коммунизм — могила нищенству и проституции!» (1921). Мрачно, диковато, косноязычно, но таков он был, шершавый язык плаката. На нем говорили на митингах и собраниях, им кляли, и чествовали, и стремились пригвоздить любого несогласного. Лозунг стал частью лекций, диспутов, театрализованных представлений и документального кинематографа, устных газет, демонстраций, митингов и шествий, монументальной пропаганды. Агитпроп первых лет советской власти, за неимением телевидения и интернета, считал своим главным оружием «фабрику лозунгов», где они выпекались миллионными тиражами.

— На этой выставке мы распределили экспонаты по темам, — рассказывает Маргарита Самойлова. — Потребители лозунга должны были хотя бы элементарно читать — и вот вам целое собрание наставлений на сей счет. «Кто против грамоты, тот враг свободы». И далее: «Грамота — путь к коммунизму», «Стройте школы — не будет тюрем», «Пока нет грамотности, не может быть всеобщего равенства», «Мир хижинам — война дворцам».

А это разящие призывы на злобу дня: «Разрушители транспорта — враги республики!», «Чистота побеждает сыпной и возвратный тиф!», «Товарищи, боритесь с заразой, уничтожайте вошь!», «Бей по голоду!», «Все на заготовку дров!».

Особняком стоят на выставке образчики агитационного фарфора. Кстати, украшать лозунгом чашки и чайники — идея Ленина.

— Вождь мировой революции считал: агитфарфор нужно выставлять в витринах крупных магазинов, чтобы лозунги цепляли прохожих, людей статусом повыше, сторонящихся, по примеру профессора Преображенского, советских газет, — напоминает Самойлова. — Но такие витрины появились только в Москве и Петрограде, дальше дело не пошло, а сам агитационный фарфор уже в то время начал оседать у коллекционеров.

А вообще-то Ленин хорошо разбирался в вопросах политической рекламы.

— Что такое лозунг? — рассуждает Самойлова. — Это слоган, который ты хочешь не хочешь, а запомнишь. Они, лозунги, и сегодня остаются мощным инструментом влияния на сознание народных масс.

Да, кажется, что Ленин научил наших политиков лет на 200 вперед говорить лозунгами. То есть коротко, емко, а главное, говорить именно то, что народ жаждет услышать. Сказать — это уже полдела. А про вторую половину и вспоминать не обязательно.

Один из первых романов Федора Достоевского «Игрок», как известно, вполне автобиографичен. Великий писатель и сам страдал зависимостью от азартной игры: неоднократно посещая казино, в том числе и за границей,...