Воспоминания старого профессора из "Земляничной поляны", взаимонепонимание персонажей "Шепотов и криков", "Сцены из супружеской жизни", где муж и жена то любят, то мучают друг друга, - он видел в человеческих душах это пламя там, где другие были способны увидеть только туман.
Режиссер, которого называли своим учителем Роберт Олтман и Андрей Тарковский, рассказывал о том, что не помнит ни возраста своих девяти детей, ни их дней рождения. Вехами, на которые могли бы опереться воспоминания, для него становились фильмы или спектакли - в них отражались его отношения с близкими, они помогали ему справиться со своими туманом и пламенем: лишь после "Седьмой печати" Бергман перестал думать о смерти без парализующего ужаса. Находившиеся рядом люди, любовь к ним и расставания с ними становились причиной для искусства и лишь изредка - возможностью для жизни.
Самым большим своим страхом этот режиссер, применительно к которому слово "великий" звучит удивительно естественно, считал потерю способности делать что-то живое. В 1982 году он объявил, что уходит из кино, чтобы полностью посвятить себя театру. К тому времени Бергман снял 50 фильмов (последним стал самый светлый в его творчестве "Фанни и Александр"), у него было множество последователей, мировая слава, всеобщая любовь - и, словно щитом, он закрывался от направленных на него человеческих эмоций словами, что собственные фильмы вгоняют его в депрессию, что он, пожалуй, слишком часто женился и что самое большое счастье для художника - работать в безвестности и одиночестве.
Свои последние годы Берг-ман прожил одиноко, на острове Фаре: работал, писал особой ручкой в особых блокнотах ("В письме что-то есть...") и считал телефон более чем достойным способом общения. Узнав о смерти Бергмана, Вуди Аллен рассказал об одном из таких разговоров: "Он говорил мне, что боится умереть в солнечный день, - и я могу лишь надеяться, что этот день был облачным и он получил ту погоду, какую хотел".
голос памяти
ТОНИНО ГУЭРРА ОБ ИНГМАРЕ БЕРГМАНЕ
Я был хорошо знаком с Бергманом, общался с ним, хотя вместе мы не работали. Как известно, практически все сценарии своих картин Бергман писал сам. Я сблизился с ним благодаря Андрею Тарковскому, с которым они вместе снимали картину "Жертвоприношение". Если с Феллини и Антониони мы спорили и дискутировали до безумства, а с Антониони даже доспорились до того, что сломали шкаф, то вступать в противоречие с Бергманом мне не представлялось возможным. Он был художником, живущим на своей собственной планете, на своей земляничной поляне, где не было места хаосу и посторонним людям. Бергман подарил миру стиль. Одной деталью (например, белым шарфиком героини) он мастерски уравновешивал всю грязь мира, всю его боль и несправедливость.

Полку ремейков прибыло. На сей раз перелицовщики киноклассики в качестве жертвы выбрали фильм Ролана Быкова «Чучело», в 1984 году с трудом прорвавшийся через цензурные рогатки на экран, а два года спустя...

Так случилось, что в последнее время сразу несколько именитых режиссеров обратились к бессмертному творению Гоголя. Президент Александринского театра Валерий Фокин к своему юбилею поставил спектакль о том, как нынешние чиновники...

К автозаправочным станциям в последнее время приковано повышенное внимание: дефицит топлива и растущие на него цены — тема для разговоров в высоких кабинетах и на кухнях. И будто желая поддержать...

До нового сезона осталось всего ничего. Стало быть, нас ждут премьеры сериалов. Сколько их будет, точно сказать не может никто. По итогам предыдущих годов разные источники называли цифры от 200 до 300 с лишним....

История Москвы — это история людей, которые здесь живут. Анна Стриженко, коренная москвичка, очень любит свой родной Басманный район и рисует его каждый день. Она художник и знает, откуда можно разглядеть самые красивые...

Этот круглолицый американец вот уже неделю в России не уходит с газетных полос и информационных лент. Знаковая персона! Сначала все смаковали детали объявленных на 10-11 октября выступлений Канье Уэста в Петербурге...