- 1985-й, апрель. Звонок из ЦК КПСС, беседа в весьма высоких кабинетах и неожиданное предложение - стать вторым человеком на Гостелерадио. А точнее - возглавить телевидение Советского Союза. Отказываться от таких предложений в те годы было невозможно. Желание или нежелание твое в расчет не принимались, да и не спрашивали тебя об этом. Тем более, когда предстоящее назначение, как мне сказали, согласовано с Генеральным - М.С. Горбачевым. Все бы так, наверное, и произошло, если бы... Если бы не состоявшееся вскоре после моего визита в ЦК торжественное собрание в честь очередной даты со дня рождения В.И. Ленина.
В опубликованной на следующий день в "Труде" на всю ширину первой полосы панораме президиума торжественного собрания между Чебриковым и Терешковой, оказалась отдельно лежащая голова... М.С. Горбачева! Неслыханно и невиданно! Длиннющий стол, чинно сидящие за ним руководители партии и правительства, на столе графин с водой, и рядом с ним, на, считай, священной столешнице голова Генерального. Который, кстати сказать, на той же фотографии стоит на трибуне и читает доклад.
Откуда взялась "вторая" голова Генсека и как она оказалась на столе президиума - вопрос особый. Так сказать, фатальное стечение обстоятельств плюс элементарная невнимательность автора снимка, редакционных служб и, конечно, меня - главного редактора.
С раннего утра звонок по "кремлевскому" телефону тогдашнего зам. зав. отделом пропаганды ЦК В. Севрука:
- Леонид Петрович (вместо обычного обращения "Леня")! Вы (вместо обычного "ты") свою газету хотя бы время от времени читаете?
- Безусловно.
- Так что у вас там на столе между Чебриковым и Терешковой?
- Графин.
- А рядом с ним?
- Некоторая размытость, а дальше...
- Сегодня по этому поводу в 12.00 мы собираем в ЦК у товарища Зимянина всех главных редакторов, и мы вам скажем, что там у вас лежит на столе.
Не успел повесить трубку, как звонок от секретаря ВЦСПС Л. Землянниковой:
- Как же так, Леонид Петрович? Ужасная ошибка. Сегодня в 12.00 по этому поводу собирается президиум ВЦСПС. Извольте быть.
Президиум назначен на то же время, что и совещание в ЦК. Куда пойти? Звоню Зимянину. У того как гора с плеч: иди на президиум. В отчаянии звоню в приемную М.Горбачева и прошу его помощника передать свои извинения Михаилу Сергеевичу, пытаюсь объяснить, что случилось все это, конечно же, не по злому умыслу, ошибка фоторепортера, то да се...
Грозное начало обличительной речи председателя ВЦСПС С. Шалаева к концу неожиданно стало приобретать мажорные тона. Он вдруг заговорил о 19-миллионном тираже "Труда", о том, что газета занесена в Книгу рекордов Гиннесса, что "Труд" дает огромную прибыль, которой хватает, чтобы покрыть воровство в профсоюзах, что случившееся, конечно, заслуживает самого сурового наказания, но он предлагает ограничиться объявлением Кравченко строгого выговора.
Вот такая история. Позднее помощник М.С. Горбачева рассказал, что Генсек некоторое время в смятении разглядывал злополучную фотопанораму, а потом, рассмеявшись, попросил, чтобы Кравченко прислал ему на память пять экземпляров сенсационного номера. При этом заметил, что Кравченко по партийной линии наказывать не надо. А спустя три месяца, в начале августа, меня перевели-таки на Гостелерадио руководить телевидением. Начиналась "вторая оттепель" - горбачевская. И Власть потихоньку училась прощать...
Между прочим, это был третий строгий выговор за время моей работы в "Труде". Мрачные воспоминания? Боже упаси! Пять лет, проведенные мной в этой замечательной газете, я считаю самыми счастливыми в моей жизни.

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...