На войну Георгий Чичинадзе попал добровольно-принудительно. Получив в военкомате команду "14-А", вместе с другими новобранцами был отправлен на учебу в Грозный. Здесь ребятам и объявили: нужны добровольцы в Афганистан. Пишите заявления.

- А кто не хочет?- спросил землячок посмелее.

- Тот родину не любит, - ответил майор.

- Я семью свою люблю, - прошептал землячок и не сдвинулся с места. Гага тоже любил семью, но разве устоит настоящий мужчина, услышав "Родина верит вам, парни!"

15 декабря 1986 года 500 новобранцев с Кавказа зашли в грузовой самолет, летящий в Кабул. Новогоднюю ночь уроженец Зугдиди встречал в 108-й мотострелковой дивизии за рулем "Урала". В кузове позвякивали ящики с боеприпасами, в наушниках плеера, подаренного счастливым дембелем, пела любимая группа "Мираж". Спустя пять месяцев вот так же, возвращаясь в полк, он угодит на мину задним колесом машины и выползет, окровавленный, из оторванной смятой кабины, чтоб героически отстреляться от "духов" и не попасть в плен. Тогда-то и появилась в его военном билете благодарность начальника штаба, а первая награда - орден "За отвагу" - догнала его уже в госпитале Баграма.

- Сантиметр от виска, - констатировал хирург, вынимая осколок из головы. - Да ты в рубашке родился.

- В винограднике, - поправил его Георгий.

- А какой виноград в Афганистане! - вспоминает Гага. - Такого даже в Грузии нет! Кисть на килограмм потянет, ягоды огромные, мы их бычьим глазом прозвали.

Этот виноград и сыграл с ним однажды злую шутку. После госпиталя Чичинадзе перевели в разведбатальон. Возвращались как-то отрядом с задания - вокруг тишина, благодать. Смотрят - в разлом разбитого каменного забора вывалились спелые виноградные гроздья.

- Тормози, - приказал Георгию командир. - По кисточке сорвать - святое дело.

Сбросили бронежилеты - и вперед, в виноградник. Бросил очередную ягоду на язык и поперхнулся: впереди, под виноградной плетью 15 душманов дремлют.

- "Духи", - рухнул Гага на корточки - и кувырком назад через дырку. Роберт следом. Только у БТР, отдышавшись, обнаружили, что виноград по дороге не бросили! Приволокли. И уже со смехом и особым наслаждением стали угощать ребят.

- 25% пацанов погибали на войне по бесшабашности и неосторожности! - считает Георгий. - Я мог быть в их числе. Но бог уберег.

Уберег и тогда, когда романтичный грузин взялся помочь командиру в амурных делах.

- Свозишь ночью в Кабул? - попросил как-то поздним вечером лейтенант Семенов. - Там в госпитале Галя работает.

- Пообещала что-то? - понимающе ухмыльнулся Гага.

- Зачем так? - поморщился командир. - Хорошая девушка.

И разжал застенчиво кулак - на ладони сверкнули два желтых обручальных колечка.

- Ух ты! - Георгий был в восторге. - Едем!

Через подземный тоннель они выскользнули к машине. И через час уже были в Кабуле. Но оказалось, что в это же время Галю явилась охмурять группа десантников. Завязалась потасовка, прибежал патруль, и двух пехотинцев бросили на гауптвахту. Когда через несколько часов их, по настоянию Гали, освободили, Серега вынул из кармана два жалких, расплющенных во время драки кольца.

- Как так? - удивился Гага. - Золото же крепкий металл.

- Да я их из гильзы сделал, - признался побитый жених.

На обратном пути "Урал" обстреляли "духи", одна из пуль, словно в назидание, чиркнула по лицу незадачливого Ромео.

Сам Чичинадзе был ранен трижды и дважды бежал из госпиталя на фронт. Синдром окопной солидарности - стыдно было лежать в кровати. В разведроте их было три закадычных друга - россиянин Иван из Орла, абхазец Давид из Гудаити и он, грузин Гага. Когда подорвался на мине Иван, Гага завел в утешенье тетрадь, где стал писать молитвы за упокой души погибшего друга. К концу службы список вырос почти до сотни, которую замкнул Давид.

- Русский, абхазец, грузин, - повторяет задумчиво Гага. - Мы были как братья. Это теперешние политики врагами нас сделать захотели.

На родину Гага вернулся за год до окончания войны. Помнит, как крепкие руки старшего брата буквально выдрали его из толпы.

- Едем ко мне на Донбасс, - комкал тот тощее тело солдата.

Так и стал грузин украинцем.

Первые годы после войны Гага жадно учился. Окончил два института - автомобильный и экономический, пытался заняться бизнесом. Но деньги радости не приносили, как и знакомства с женщинами. Однажды он зашел в церковь и захотел исповедаться.

- Есть у меня мечта, - разоткровенничался вдруг батюшка, - хочу построить храм Святого мученика Вонифатия. Был такой святой, который бросил пить, уверовав в Бога. Вот и сегодняшним заблудшим душам нужна вера во спасение.

Можно представить себе изумление священника, когда спустя небольшое время Георгий вернулся вновь и положил перед ним первый взнос на строительство храма.

- А где я найду строителей? - разволновался отец Роман. - Чем им буду платить?

- Я их уже нашел, - утешил Гага. - Они согласны работать бесплатно.

Храм построили на территории областного наркодиспансера. Вести богослужение отцу Роману помогает отец Игорь, совмещающий службу в храме с врачебной практикой.

- Здесь мы поминаем погибших, здесь - облегчаем душу, - объясняет Гага. - Тут один из бывших "афганцев" задумал теракт. Прозрел только в этом храме - к счастью, вовремя.

Гага не любит слова "афганец", ему нравится - "воин-интернационалист". Он не делит людей на нации, не пользуется военными льготами. И не боится смерти. Потому что на собственной шкуре почувствовал истину: все мы гости на этой земле. А в гостях себя надо вести прилично.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Новые трассы на Эльбрусе На Эльбрусе, самой известной вершине Кавказа высотой 5600 метров, открылся очередной горнолыжный сезон. Минувшим летом на восточных склонах построены еще две канатные дороги и проложены 5 км...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...

Певица Лариса Долина предложила возвращать купившей у ней квартиру Полине Лурье деньги за недвижимость в течение трёх с лишним лет. Об этом рассказала РИА Новости адвокат покупательницы Светлана Свириденко. «Спустя полтора года судебных...

Многолетнюю схему по хищению земель Министерства обороны наконец-то пресекли правоохранительные органы. Их об этом просили добрый десяток лет, но они почему-то так долго запрягали... Председателя правления садоводства «Защита»,...