Не смею называть себя его другом, но я имел счастье, что называется, неформально общаться с Женей, подолгу разговаривать с ним об искусстве и жизни. Могу убежденно сказать: в нем не было понтов, фанаберии, даже намека на звездную болезнь, хотя его вклад в отечественное искусство весьма значителен. Еще будучи студентом ВГИКа, он сыграл в этапных лентах советского кино «А если это любовь?» Юлия Райзмана и «Иваново детство» Андрея Тарковского. Кроме того, снялся в суперпопулярной комедии «Три плюс два», после которой восторженные почитательницы голубоглазого красавца при встрече рвали его рубашки на сувенирные лоскуты.

Но подлинная слава обрушилась на Жарикова после знаменитого советского сериала «Рожденная революцией», в котором актер прошел, вернее, прожил тернистый путь своего героя Николая Кондратьева — от крестьянина до генерала милиции. За эту грандиозную по масштабу и в то же время филигранно отточенную роль актер был удостоен Государственной премии СССР.

На счету Жарикова — более 60 ролей в самых разных фильмах: комедиях, драмах, боевиках, сказках, авантюрно-приключенческих лентах. Ученик Сергея Герасимова и Тамары Макаровой, он был профессионалом, мастером психологического рисунка, поэтому уже в новое время, когда многие актеры остались без работы, Жариков с блеском сыграл таких разных персонажей, как Клим Ворошилов («Первая конная»), Иосиф Сталин («Троцкий»), председатель КГБ Шелепин («Серые волки»), множество других персонажей.

Но он был не только актером, но и, говоря сегодняшним слогом, эффективным менеджером. Жариков вместе со своими коллегами и друзьями организовал Гильдию актеров российского кино, которую возглавлял более 10 лет, он был президентом уникального, единственного в мире актерского фестиваля «Созвездие», учредителем благотворительного фонда «Актеры — милосердие». И все это, как говорится, без отрыва от основной работы.

…13 лет назад киношные тропы привели нас вместе в Минск, где Жариков снимался в фильме Евгения Матвеева «Любить по-русски — 3», а я приехал писать репортаж о съемках — «Труд» был информационным спонсором этого громкого кинопроекта. У Жени тогда была серьезная проблема с тазобедренным суставом, он сильно хромал, но, выходя к камере, передвигался по съемочной площадке с улыбкой — как было положено по роли. Потом мы ехали в Москву в одном купе, всю ночь говорили о кино, о его любимых занятиях — охоте и рыбалке. На перрон он вышел опираясь на мое плечо, пришлось довести, практически донести его до машины.

В том же году Женя сделал операцию, кажется не очень удачную, тем не менее еще много лет успешно снимался в кино, хотя и прихрамывал. При наших встречах, которые, увы, становились все реже, он все время зазывал на свою дачу в Калужской области. Мол, насобираем грибов, посидим, поговорим как встарь, попаримся в баньке, Наташа (жена, актриса Наталья Гвоздикова. — «Труд») стол накроет…

До дачи я так и не доехал. Никогда не прощу себе этого.

Один из первых романов Федора Достоевского «Игрок», как известно, вполне автобиографичен. Великий писатель и сам страдал зависимостью от азартной игры: неоднократно посещая казино, в том числе и за границей,...