ÍÀ ÍÈÙÓÞ ÑÒÀÐÎÑÒÜ È ØÊÎËÜÍÛÅ ÍÓÆÄÛ
- Òàêèå, êàê ÿ, ñåé÷àñ íàðàñõâàò, - âïîëíå ñåðüåçíî ãîâîðèò Èâàí ñ Óêðàèíû. - Ìåëêîòîðãîâûå òî÷êè íàñ ñ ðóêàìè îòðûâàþò. ×åãî ïðîùå: çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàáîòû ïîëó÷èë 500 ðóáëåé - è âåñü äåíü ñâîáîäåí. Çàõî÷ó - áîëüøå çàðàáîòàþ.
Ðàçäàò÷èêà ðåêëàìû, êàê è âîëêà, êîðìÿò íîãè. À ñàìîå ãëàâíîå - íèêàêèõ êóðñîâ çàêàí÷èâàòü íå íàäî. Ðàáîòîäàòåëþ âñå ðàâíî, ãäå åãî ñîòðóäíèê æèâåò, êàêîé ó íåãî ïàñïîðò, ñêîëüêî åìó ëåò è êàê åãî çîâóò.  ðåêëàìíûå êîðîáåéíèêè îáû÷íî èäóò ïåíñèîíåðû, ïðèåçæèå, ïîòèõîíüêó ñïèâàþùèåñÿ ãðàæäàíå, ñòóäåíòû è øêîëüíèêè.
...Äîæäü áàðàáàíèë îò÷àÿííî. Ó ïðîäóêòîâîãî ìàãàçèíà ñ ðàñêèñøèìè îò âëàãè ïà÷êàìè áåñïëàòíûõ ãàçåò ñòîÿëè äâà ïîäðîñòêà, à íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû èç íåïðèìåòíûõ "Æèãóëåé" íà íèõ ïîãëÿäûâàë ïàðåíü â òåìíûõ î÷êàõ.
- Âèäèøü, íàäçèðàòåëü ïðèåõàë, - óêðàäêîé óêàçàë íà íåãî ðóêîé 15-ëåòíèé Àíäðåé. - Ïðîâåðÿåò êàæäûé ÷àñ. Ñ óòðà ìû åùå ÷òî-òî óñïåëè ðàçäàòü, à êàê ñåé÷àñ áûòü, â äîæäü, è íå çíàåì. Íó íè÷åãî... Âîò îí óåäåò, ìû â ñîñåäíåì ïîäúåçäå ïî ÿùèêàì ãàçåòû è ðàñêèäàåì.
- Åñëè â òå÷åíèå ïÿòè ìèíóò ÷åëîâåê íå îòâå÷àåò íà çâîíîê, çíà÷èò, íå ðàáîòàåò, - îáúÿñíÿåò Íèêîëàé, ñîòðóäíèê êîíòîðû ïî òðóäîóñòðîéñòâó ðàçäàò÷èêîâ. - À çíà÷èò, è äåíåã íå ïîëó÷èò.
Çà äâà äíÿ ñòðàäàíèé òî îò æàðû, òî îò õîëîäà ðåáÿòà çàðàáîòàëè ÷óòü áîëüøå 1000 ðóáëåé. 9 ÷àñîâ â îáùåé ñëîæíîñòè ìàëü÷èøêè ñëóæèëè æèâîé èëëþñòðàöèåé ê êíèãå Âëàäèìèðà Ãèëÿðîâñêîãî "Ìîñêâà è ìîñêâè÷è". Òîëüêî åñëè ãàçåòíûå ðàçíîñ÷èêè òîãî âðåìåíè ïðèìàíèâàëè ïðîõîæèõ ñåíñàöèÿìè èç ãîðîäñêîé æèçíè, òî ñåãîäíÿ ïðèîðèòåòû èçìåíèëèñü: "Áåñïëàòíàÿ òåëåïðîãðàììà íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ! Íîâûå ðàáî÷èå âàêàíñèè! Ñâåæèé êðîññâîðä!"
À â ðåêëàìíîì àãåíòñòâå, íàáèðàþùåì ðàçäàò÷èêîâ, ïîñåòîâàëè íà ìîëîäóþ ïîðîñëü.
- Íóæíî áðàòü ðåáÿò íå ìîëîæå 18 ëåò, - ñ÷èòàåò ìåíåäæåð Âàñèëèé. - Ñ ïîäðîñòêàìè ïðîáëåì íå îáåðåøüñÿ. Ïàñïîðòà îñòàâëÿþò äîìà, ê ëþäÿì ïðèñòàþò, ÷òîáû áûñòðåå îòðàáîòàòü...
Õîòÿ ñàìè æå àãåíòñòâà çàìàíèâàþò ïîòåíöèàëüíûõ ðàçäàò÷èêîâ ïðèïèñêîé â îáúÿâëåíèÿõ: "Îò 15 äî 80".
- Ýòî âñåãî ëèøü ðåêëàìíûé òðþê, - ñìååòñÿ Âàñèëèé. - Ñòàðøå 50 ëåò ìû íå áåðåì. Ñëèøêîì ñòàðûé ÷åëîâåê íà íîãàõ äîëãî íå ïðîäåðæèòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåíñèîíåð ñêîðåå îòðàáîòàåò. Íàðîä ó íàñ æàëîñòëèâûé, àêòèâíåå âñåãî ðàçáèðàþò ðåêëàìêè ó øêîëüíèêîâ äà ó ïåíñèîíåðîâ.
Åëèçàâåòå Ñåìåíîâíå 70 ëåò. Âîò óæå ïîëãîäà êàæäîå óòðî îíà ñòîèò ó ñòàíöèè ìåòðî "Êàøèðñêàÿ". Íà åå øåå âèñèò óðîäëèâàÿ êàðòîíêà ñ íàäïèñüþ: "Ëîìáàðä".
- Ýòî äëÿ ìåíÿ ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïîäðàáîòêà ê ïåíñèè, - ðàññêàçûâàåò Åëèçàâåòà Ñåìåíîâíà. - Õîðîøèå ìåñòà âàõòåðø è ãàðäåðîáùèö ó íàñ â ðàéîíå íàïåðå÷åò. Äà ìíå ìíîãî è íå íàäî. Íàðàáàòûâàþ ñåáå ïîòèõîíüêó íà ñòàðîñòü.
ÂÈÒßÇÜ Â ÒÈÃÐÎÂÎÉ ØÊÓÐÅ
Òåïåðü î ñåêðåòàõ ýòîé ðàáîòû è øàíñàõ áûñòðîãî îáîãàùåíèÿ. Òóò âñå çàâèñèò îò ôàíòàçèè ðàáîòíèêà, åãî ñíîðîâêè è æåëàíèÿ ïðåóñïåòü.
- ×àñ ðàáîòû ðàçäàò÷èêà ñòîèò îò 80 äî 100 ðóáëåé, - îáúÿñíèëà ìíå ñîòðóäíèöà ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà Ìàðèÿ. - Ñîèñêàòåëÿì ìû ïðåäëàãàåì ðàáîòàòü ïî 3-4 ÷àñà â äåíü. Èëè ïî ñõåìå: 3 ÷àñà ñ óòðà è 3 âå÷åðîì - êîãäà íàðîä íà ðàáîòó è ñ ðàáîòû èäåò. Òàêèì îáðàçîì ëåãêî çàðàáîòàòü êàê ìèíèìóì 600 ðóáëåé.
- Íå âñå òàê ïðîñòî, - âîçðàæàåò 37-ëåòíèé ðàçäàò÷èê Àíòîí. - Ýòî âíà÷àëå, êîãäà ìû òîëüêî íà óëèöàõ ïîÿâèëèñü, ðåêëàìó ó íàñ èç ðóê ðâàëè. À ñåé÷àñ ñàìèì ïðèõîäèòñÿ ãîíÿòüñÿ çà ëþäüìè. Òî ñòèøîê ïðèäóìàþ äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ïóáëèêè, òî ïî 3-4 ëèñòîâêè ñðàçó â ðóêè äàþ. Îäèí ðàç âîîáùå ïîâåçëî. ß òîãäà ãàçåòû ðàçäàâàë, òàê ó ìåíÿ äåä íà ðàñòîïêó ïå÷è îäíó òÿæåëåííóþ ïà÷êó ñðàçó çàáðàë.
Ïîäàòüñÿ Àíòîíó áîëüøå íåêóäà. Ïðèåõàë èç Äîíåöêîé îáëàñòè ñ æåíîé è ðåáåíêîì. Áåç ðåãèñòðàöèè åìó íå óäàëîñü óñòðîèòüñÿ íà õîðîøóþ ðàáîòó. Òàê è áåãàåò ïî âñåé Ìîñêâå â ïîãîíå çà äëèííîé... êîïåéêîé.
- Çèìîé ÷óòü íå ñäîõ, - âñïîìèíàåò ìóæ÷èíà. - Óëèöû âñå âûìåðëè, à êóøàòü ÷òî-òî íàäî. Ëåòîì áîëüøàÿ ÷àñòü äåíåã íà âîäó óõîäèò ïî òàêîé æàðå. Ëó÷øå âñåãî áåðóò áåñïëàòíûå ãàçåòû ïåíñèîíåðû. Òàì èì è òåëåïðîãðàììà, è êàêàÿ-íèêàêàÿ ïèùà äëÿ óìà. Îñòàëüíûå - õóæå. Ïîñëå íàñ âñå óðíû çàáèòû ýòèìè ëèñòîâêàìè. 21-ëåòíèé Ñåðãåé, ñòóäåíò îäíîãî èç ñòîëè÷íûõ âóçîâ, óæå âòîðîå ëåòî ðàáîòàåò... òèãðîì.
- À ìíå ýòî ïî ïðèêîëó, - óëûáàåòñÿ îí. - Íèêòî æå íå çíàåò, êòî ïîä ýòîé øêóðîé ñêðûâàåòñÿ. Æàðêîâàòî, êîíå÷íî, çàòî íå òàê ñòûäíî, åñëè êîãî èç çíàêîìûõ âñòðå÷ó. Èíîãäà äåòèøêè ñî ìíîé ôîòîãðàôèðóþòñÿ, à ìàìàøè è ïàïàøè äåíüãè çà ýòî ìíå ïîäêèäûâàþò.
ÈÇ ÑÀËÎÍÀ ÊÐÀÑÎÒÛ Â ÓÁÎÐÙÈÖÛ
 øêóðó öûïëåíêà, êîòåíêà èëè åùå êîãî-íèáóäü èç áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ âëåçàòü ìíå íå õîòåëîñü. Ïîýòîìó ÿ ðåøèëà ïîòîðãîâàòü ñîáñòâåííûì ëèöîì, íå ïðÿ÷àñü.  ðåêëàìíîì àãåíòñòâå ìíå ïðåäëîæèëè íà âûáîð: áåñïëàòíûå ãàçåòû, ëèñòîâêè. È äàæå ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðîëè ðàñêëåéùèöû.
- Îò 50 êîïååê äî 3 ðóáëåé çà îäèí ëèñò, - îáðàäîâàë ìåíÿ ëàñêîâûé ãîëîñ â òåëåôîííîé òðóáêå. - Íåêîòîðûå óìóäðÿþòñÿ ïî 500 ëèñòîâîê â äåíü ðàñêëåèâàòü.
ß âåæëèâî îòêàçàëàñü è óíåñëà ñ ñîáîé èç àãåíòñòâà òÿæåëóþ ñóìêó ñ ðåêëàìíûìè ëèñòîâêàìè ñàëîíà êðàñîòû. Ðåêëàìèðóåìûì óñëóãàì ñëåäîâàëî ñîîòâåòñòâîâàòü. Óòðîì âñòàëà ïîðàíüøå, íàâåëà êðàñîòó íà ëèöå, îäåëàñü ïîèíòåðåñíåå è îòïðàâèëàñü â íàðîä.
...8 óòðà. Ïîòîê õìóðûõ ëþäåé ïëàâíî îáòåêàë ìåíÿ, íå çàäåðæèâàÿñü íè íà ñåêóíäó. Ëèøü áàáóëÿ ñ ñåðîé àâîñüêîé îñòàíîâèëàñü. Îãëÿäåëà ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû...
- Ñîâñåì ñòûä ïîòåðÿëà, - ïîêà÷àëà áàáêà ãîëîâîé. - ×òî, ïðîñòèòóòêè ó íàñ òåïåðü è ñ óòðà ðàáîòàþò?
ß øàðàõíóëàñü îò íåå â ñòîðîíó, ïðîäîëæàÿ ïðè ýòîì "äåðæàòü óëûáêó". À ìåíÿ ïðîäîëæàëè èãíîðèðîâàòü.
Òîãäà ÿ ïîìåíÿëà òàêòèêó: óëûáàÿñü â 32 çóáà, ìãíîâåííî âûðàñòàëà èç-çà ñïèíû ïðîõîæåãî è ñ äîñòîèíñòâîì âðó÷àëà ñâîþ áóìàæêó. Òàêèì îáðàçîì çà ÷àñ ÿ ðàçäàëà 50 ëèñòîâîê, à âåäü ìîãëà è áîëüøå!
"Áóäó äåëàòü ñòàâêó íà ìóæ÷èí", - ðåøèëà ÿ. Íà÷àëà âûëàâëèâàòü ñàìûõ ñèìïàòè÷íûõ è âêðàä÷èâî øåïòàëà: "Âû æå õîòèòå ñòàòü ìåòðîñåêñóàëîì? Ñõîäèòå â ñàëîí - íå ïîæàëååòå". Íî ìíå, âèäèìî, âñòðå÷àëèñü íå ñàìûå ïðîäâèíóòûå þíîøè. Íåïîíÿòíîå ñëîâî ââîäèëî èõ â ñòóïîð, è, âûõâàòèâ âñå-òàêè èç ìîèõ ðóê çàâåòíóþ áóìàæêó, îíè óáåãàëè áûñòðûìè ñêà÷êàìè, êàê çàéöû. Ìóæ÷èíû ïîñòàðøå ïðîñèëè íîìåð ìîåãî òåëåôîíà.
Âñåãî çà 3 óòðåííèõ ÷àñà ÿ ñ òðóäîì ðàçäàëà 200 ëèñòîâîê. Ê ýòîìó âðåìåíè áîëåëè íîãè, êðóæèëàñü ãîëîâà è çâåíåëî â óøàõ.
- Øëà áû òû îòñþäà, - çàøèïåëà íà ìåíÿ ïðåñòàðåëàÿ êîíêóðåíòêà. - Òû çäåñü ðàçâëåêàåøüñÿ, à ÿ ñûíó-èíâàëèäó íà õëåá çàðàáàòûâàþ. Íå óáåðåøüñÿ ïî-õîðîøåìó, êîãî íàäî ïîçîâó.
È çäåñü ìàôèÿ, òîëüêî è óñïåëà ïîäóìàòü ÿ, êàê ñòàðóøêà âûðâàëà ó ìåíÿ èç ðóê ñóìêó ñ îñòàòêàìè ðåêëàìû è âûòðÿñëà âñå åå ñîäåðæèìîå íà àñôàëüò.
- À òåïåðü óáîðùèöåé ïîðàáîòàé! - ìñòèòåëüíî ïðîøèïåëà ñòàðóøåíöèÿ. Òàê áåññëàâíî çàêîí÷èëñÿ ìîé òðóäîâîé ïîäâèã íà íèâå ðàçäà÷è ðåêëàìíîé ïðîäóêöèè.