- Èîñèô Äàâûäîâè÷, îòðûâêè èç âàøåé êíèãè îïóáëèêîâàíû â ïðåññå. Íî ïî÷åìó íèãäå íåëüçÿ êóïèòü ñàìó êíèæêó?
- Ïåðâûé òèðàæ áûë íåáîëüøèì - òûñÿ÷à ýêçåìïëÿðîâ. Ñåé÷àñ çàêàçàí âòîðîé - ñòî òûñÿ÷. Ýòà êíèãà - íå ìåìóàðû. ß íå ëþáëþ ìåìóàðíóþ ëèòåðàòóðó, ïîòîìó ÷òî òàì ñîâðàòü ëåãêî. Âîò ÿ ðàñïèøó, ÷òî ïèë âîäêó ñ Èâàíîì Ñåìåíîâè÷åì Êîçëîâñêèì, íî êàê âû ïðîâåðèòå: ïðàâäó ÿ íàïèñàë èëè íåò? Ìîÿ æå êíèãà ñäåëàíà â ôîðìå áåñåä ñ æóðíàëèñòîì è ïèñàòåëåì Íèêîëàåì Äîáðþõîé. Îí ñïðàøèâàåò, ÿ îòâå÷àþ, ãîâîðþ ïðàâäó, êàê íà èñïîâåäè. Ïîýòîìó è íàçâàíèå òàêîå - "Êàê ïåðåä Áîãîì".
- Íàâåðíÿêà íå âñåì ïîíðàâèëàñü ïðàâäà îò Êîáçîíà!
- Óæå ïîøëè îáèäû... Ñî ñòîðîíû Ìèõàëêîâûõ, Æâàíåöêîãî è òàê äàëåå. È æåíà ìåíÿ íå ïîíÿëà: "Çà÷åì òû ðàññîðèëñÿ ñî âñåì ìèðîì?" Íî ïî÷åìó ÿ äîëæåí âðàòü? Ìåíÿ ñïðàøèâàåò óâàæàåìûé æóðíàëèñò - ÿ îòâå÷àþ... Åñëè áû îí íå ñïðàøèâàë, ÿ áû ñàì ïî ñåáå íè÷åãî òàêîãî íå èçäàâàë. Êîãäà Íèêîëàé Äîáðþõà ïîäãîòîâèë òàê íàçûâàåìûé ïåðâûé òîì êíèãè è äàë ìíå ïðî÷èòàòü, ÿ åìó ñêàçàë: "Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, çà÷åì âû ìíå ýòî äàåòå? ß íàäåþñü, âû íè÷åãî îò ñåáÿ íå äîáàâèëè â ìîþ ïðÿìóþ ðå÷ü?" Ðàç ÿ âñå ýòî ãîâîðèë, òî ÿ è â îòâåòå. À åñëè ñêàçàë ÷òî-òî íåîáäóìàííîå, òî ýòî ôàêò ìîåé áèîãðàôèè.
- Òàê ýòî òîëüêî ïåðâûé òîì?..
- Äóìàþ, âòîðîãî íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî æåíà ìåíÿ âûãîíèò èç äîìà! Íåëÿ ãîâîðèò: "Êàê òû ìîã? Çà÷åì ðàññêàçàë î ñâîèõ áðàêàõ?" ß ãîâîðþ: "Íåëÿ, íó òû æå çíàëà î ìîèõ æåíàõ. Îíè æå áûëè". "Íî ïî÷åìó âñå äîëæíû çíàòü?" - "Òàê âñå çíàþò è ïðî Êðóãëîâó, è ïðî Ãóð÷åíêî (ïåðâîé ñóïðóãîé Êîáçîíà áûëà ïåâèöà Âåðîíèêà Êðóãëîâà, âòîðîé - Ëþäìèëà Ãóð÷åíêî. - Ì.Ñ.). Íî ìû-òî ñ òîáîé 35 ëåò âìåñòå, ñëàâà Áîãó, ó íàñ ïÿòü âíó÷åê. Òàê ÷òî ïóñòü ãîâîðÿò!" Íó ìàëî ëè - äîïóñòèì, Êîáçîí ðåïåòèðîâàë. Èëè ñ Êîáçîíîì æåíùèíû ðåïåòèðîâàëè ïîñëåäóþùèå áðàêè. À êàê, ñêàæèòå, ïîñòðîèòü æèçíü ñ àðòèñòîì, êîòîðûé âîñåìü-äåâÿòü ìåñÿöåâ â ãîäó íàõîäèòñÿ íà ãàñòðîëÿõ? Ïóñòü ÿ îøèáàëñÿ, íî ÿ ÷åñòíî èñêàë ñâîþ ïîëîâèíó è âñå-òàêè íàøåë åå.
- Òåïåðü âû ÷àñòî ñîáèðàåòåñü âñåé ñâîåé áîëüøîé ñåìüåé - ñ äåòüìè, âíó÷êàìè?
- Ïî ïðàçäíèêàì è äíÿì ðîæäåíèÿ. Æèâåì â îäíîì äâîðå, âñå íàøè òðè äîìà â Áàêîâêå, ïîä Ìîñêâîé. Åñëè ÿ âûåçæàþ íå ðàííèì óòðîì, òî íåïðåìåííî çàãëÿíó â îäèí è äðóãîé äîì ïîòèñêàòü âíó÷åê. Êàæäîé âíó÷êå ÿ ïîäàðèë ñâîþ ïåñíþ, è îíè ïîä ýòè ïåñíè âñòðå÷àþòñÿ íà äíÿõ ðîæäåíèÿõ. Ó íèõ äèñêîòåêà ñâîÿ. Îíè âñå ðàñòóò â îäíîì äâîðå. Ïîýòîìó è ÿ íå ïåðååçæàþ èç äåðåâíè â ãîðîä. Êîãäà âèæó ïÿòü ýòèõ îáåçüÿíîê âî äâîðå, òî äóìàþ: "Íó êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ æèâ, ÷òî âñå ýòî óâèäåë!"
- Âû ÷àñòî ãîâîðèòå î òîì, ÷òî îòâå÷àåòå çà êàæäîå ñâîå ñëîâî... Íî íåñêîëüêî ëåò íàçàä âû îáúÿâèëè î òîì, ÷òî óõîäèòå ñî ñöåíû. Ïî÷åìó æå ïî-ïðåæíåìó âûñòóïàåòå?
- Îòâå÷àþ. ß íèêîãî íå îáìàíóë. ß äåéñòâèòåëüíî óøåë. Ðàíüøå ÿ âîñåìü-äåâÿòü ìåñÿöåâ â ãîäó íàõîäèëñÿ íà ãàñòðîëÿõ. Òåïåðü ó ìåíÿ íåò ãàñòðîëüíûõ ïîåçäîê. Ó ìåíÿ áûë îðêåñòð, òåïåðü åãî íåò, òîëüêî êîíöåðòìåéñòåð. Ìîè íåäðóãè øóòÿò: àíãëè÷àíå óõîäÿò, íå ïðîùàÿñü, à åâðåè - ïðîùàÿñü, íå óõîäÿò. ß íå æàëóþñü íà îòñóòñòâèå ÷óâñòâà þìîðà, òåì íå ìåíåå õî÷ó âñåì ñêàçàòü òàêóþ âåùü: ïîêà ÿ æèâ, ïîêà áüåòñÿ ìîå ñåðäöå, ÿ íå ìîãó áåç ìóçûêè, ïåñíè, ñöåíû. Ýòî ìîÿ æèçíü, ìîé íàðêîòèê. ß òåïåðü íå äåëàþ êîììåð÷åñêèõ ãàñòðîëåé, íî åñëè êîìïîçèòîðû è ïîýòû ïðåäëàãàþò ìíå íîâûå äîñòîéíûå ïåñíè, ÿ íå ìîãó èõ íå ñïåòü. Êîãäà ìíå ïëîõî, êîãäà ïðåññà ïèøåò, ÷òî Êîáçîí - ìàôèÿ, Êîáçîí - áàíäèò è òàê äàëåå, òî ÿ âûõîæó â çàë, ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî ìîÿ ïóáëèêà ìåíÿ ïðàâèëüíî â ýòîé æèçíè ïîíèìàåò.
-  ñâîå âðåìÿ âû ïûòàëèñü ñóäèòüñÿ ñ íåäîáðîñîâåñòíûìè æóðíàëèñòàìè è âûèãðûâàëè ïðîöåññû. À ñåé÷àñ âàì äîñòàåòñÿ îò áóëüâàðíîé ïðåññû?
-  îäíîé ãàçåòåíêå íàïèñàëè, ÷òî Êîáçîíó â Áîëãàðèè ñäåëàëè îïåðàöèþ íà ïî÷êàõ. ×òî çà áðåä? Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó â Áîëãàðèè? Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó îíè íàøëè ó ìåíÿ ýòîò îðãàí, à íå êàêîé-íèáóäü äðóãîé? ß ïîçâîíèë ãëàâíîìó ðåäàêòîðó: "Ñëóøàéòå, íó çà÷åì âàì ýòî íóæíî, îáúÿñíèòå ìíå?" Îí îòâåòèë: "Äàâàéòå ñäåëàåì ñ âàìè èíòåðâüþ è òàì èçâèíèìñÿ!" ß ïîñëàë èõ êóäà ïîäàëüøå. À âñêîðå â ýòîé ãàçåòå âûøëà ñëåäóþùàÿ "ñåíñàöèÿ": "Ó Êîáçîíà óêðàëè ïèäæàê ñ áðèëëèàíòàìè". Íó ÷òî, ñóäèòüñÿ, âðåìÿ òðàòèòü íà ýòî äåðüìî? Íå õî÷ó. Ó ìåíÿ î÷åíü ìàëî îñòàëîñü âðåìåíè.  êîíöå ïðîøëîãî ãîäà ÿ ïðàêòè÷åñêè âûïàë èç æèçíè. È ñåé÷àñ íåèñòîâî ðàáîòàþ, ÷òîáû äîãíàòü óøåäøåå âðåìÿ.
- Êàê ñåé÷àñ âàøå ñàìî÷óâñòâèå?
- Íå äîæäåòåñü! (Ñìååòñÿ.)
- Áåðåæåòå ëè âû ñåáÿ ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ãîä íàçàä?
- Íåò. È íèêîãäà íå áåðåãñÿ. Ïðîñòî âî ìíå âñåãäà ïîáåæäàëà æàæäà æèçíè. 52 ãîäà ÿ êóðèë, íî áðîñèë, êàê òîëüêî óçíàë, ÷òî âîïðîñ ñòîèò î æèçíè è ñìåðòè. Æèçíü èíòåðåñíåå! Áûë ó ìåíÿ è ïåðèîä óâëå÷åíèÿ àëêîãîëåì, õîòÿ äî çàïîåâ íå äîõîäèëî è íà ñöåíå ÿ íèêîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ ïîäøîôå. Ìíå ïðåäðåêàëè âîêàëüíóþ ñìåðòü åùå ìíîãî ëåò íàçàä. Íî, êàê âèäèòå, ïî ñåé äåíü ïîþ. Òðåíèðîâàííûé ñïîðòñìåí âñåãäà ëó÷øå òîãî, êòî ðåøèë ïåðåäîõíóòü.
- Íåäàâíî â Ïåòåðáóðãå â ÷åòûðåõòûñÿ÷íîì çàëå "Îêòÿáðüñêèé" âû äàëè àíøëàãîâûé êîíöåðò ïîä íàçâàíèåì "Âå÷åð ðóññêîãî ðîìàíñà". Ïî÷åìó äóøà Êîáçîíà ñåãîäíÿ ïðîñèò ðîìàíñà?
- Ìîÿ äóøà âñåãäà ïðîñèëà ðîìàíñà. Íî íà ñîâåòñêîì Ò íóæåí áûë ïðåæäå âñåãî ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé. Ïîýòîìó ðàäèîñëóøàòåëè è òåëåçðèòåëè ïðèâûêëè ê îïðåäåëåííîìó èìèäæó Êîáçîíà, âîñïåâàþùåãî òðóä, ïîäâèã, ïàòðèîòèçì. Ãðàæäàíñêî-ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà â ìîåì òâîð÷åñòâå âñåãäà áûëà ãëàâíîé, íî ÿ íèêîãäà íå îñòàâëÿë ðóññêóþ ïåñíþ, ðîìàíñ. Ðîìàíñ äëÿ ìåíÿ - ìóçûêàëüíàÿ ïîýçèÿ, äóøåâíûé ðàçãîâîð ñî ñëóøàòåëÿìè. Ïóñòü èíîé ðàç ñòàðèííûå ðîìàíñû çâó÷àò íàèâíî, íî â ýòîì èõ ïðåëåñòü. Ìíå íèêîãäà íå íðàâèëîñü, êàê ïîþò ðîìàíñû êëàññè÷åñêèå èñïîëíèòåëè, ïîòîìó ÷òî îíè ëþáóþòñÿ ñâîèì ãîëîñîì, à ðîìàíñ - ýòî àáñîëþòíî äîâåðèòåëüíîå èñïîëíåíèå. Òàêîå, êàê ó Íàíè Áðåãâàäçå.
- Ñóùåñòâóþò ëè ìîëîäûå êîìïîçèòîðû è ïîýòû, ÷üå òâîð÷åñòâî âàñ ñåé÷àñ èíòåðåñóåò?
- Íå ñóùåñòâóþò, è íå èíòåðåñóåò. Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ îðòîäîêñ, íå ïðèåìëþùèé íè÷åãî íîâîãî. Âîò òîëüêî åñëè áû â ýòîì íîâîì áûëî ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî íîâîå, æèâîå... Âûõîäÿ íà ñöåíó âîò óæå â òå÷åíèå 47 ëåò, ÿ ìîãó îòâåòèòü çà êàæäûé ãîä ñâîåé æèçíè ïåñíåé, ñîîòâåòñòâóþùåé âðåìåíè. ß óåõàë â 1956 ãîäó íà öåëèíó. Ó íàñ òîãäà áûëà ïåñíÿ "Âüåòñÿ äîðîæêà äëèííàÿ, çäðàâñòâóé, çåìëÿ öåëèííàÿ!" Ïîòîì ñòðîèëè Áðàòñêóþ ÃÝÑ, è ìû ïåëè ïåñíè Ïàõìóòîâîé. Êîãäà ëýïîâöû ïðîáèâàëè ñâîè ëèíèè â çèìíþþ ñòóæó è â ëåòíþþ æàðó, ìû ïåëè: "Ñåäèíà â ïðîâîäàõ îò èíåÿ, ËÝÏ-500 íåïðîñòàÿ ëèíèÿ". Òî åñòü âðåìÿ áûëî âîñïåòî. À ñåé÷àñ ìû ïåðåñòàëè âîñõèùàòüñÿ ãåðîÿìè, âèäåòü ðîìàíòèêó, öåíèòü íàñòîÿùóþ ïîýçèþ.
È âîîáùå, ñðåäè íûíåøíèõ ïîï-çâåçä áîëüøå ïîï, ÷åì çâåçä. Êîãäà ãîâîðÿò: âû, ìîë, õàíæà, ÿ ëèøü óëûáàþñü: íèêîãäà èì íå áûë. Ëþáèë ïüþùèõ, êóðÿùèõ, ãîëûõ, îáîëüñòèòåëüíûõ - êàêèõ óãîäíî... Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, êàæäîìó ôðóêòó ñâîé îâîù. Ìåíÿ íå øîêèðóþò ïåâèöû, ÷òî âûõîäÿò íà ñöåíó ïî÷òè ãîëûìè, åñëè ðåïåðòóàð ñîîòâåòñòâóåò èõ âíåøíåìó âèäó. À åñëè îíè ñòðåìÿòñÿ ëèøü ñâîè ïðåëåñòè ïîêàçàòü, òîãäà íå íàäî ïåòü, òî÷íåå, îòêðûâàòü ðîò ïîä ôîíîãðàììó... Ïðîéäåò âðåìÿ, è ýòè ñåêñàïèëüíûå, ðàçóäàëûå ìîäíûå ïåâèöû è ïåâöû ïîâçðîñëåþò, âûéäóò çàìóæ èëè æåíÿòñÿ, ó íèõ ðîäÿòñÿ äåòè. Êàêèå ïåñíè îíè áóäóò ïåòü ñâîèì ìàëûøàì? Íå ñòàíóò æå íàïåâàòü: "Çàðàçà, íå äàëà äâà ðàçà!" èëè "Òû öåëóé ìåíÿ âåçäå, ÿ âåäü âçðîñëàÿ óæå". Íðàâèòüñÿ íûíåøíÿÿ ïîïñà ÷åëîâåêó ñ õîðîøèì âêóñîì íå ìîæåò. Íî è íàïðî÷ü îòðèöàòü åå íåëüçÿ. Ýòî, çíàåòå, êàê ñîáëàçí çàéòè â ïóáëè÷íûé äîì - êòî-òî èäåò, êòî-òî íå õî÷åò. Ïîýòîìó õî÷åøü - ñëóøàé, íå õî÷åøü - âûêëþ÷àé.
- Óæå íåñêîëüêî ëåò âû ïðîâîäèòå êîíöåðòû â äåíü ðîæäåíèÿ êîìñîìîëà... Ïî÷åìó Êîáçîí èñïûòûâàåò òàêóþ íîñòàëüãèþ ïî äàâíî ðàñïàâøåéñÿ ìîëîäåæíîé îðãàíèçàöèè?
- Íó ñêàæèòå ìíå, ÷òî ïëîõîãî â êîìñîìîëå áûëî, ÷òî äóðíîãî îí ñäåëàë äëÿ ñòðàíû? Êîìó ìåøàëè ñòóäåí÷åñêèå îòðÿäû, ñòóäåí÷åñêèå äðóæèíû? ß âîâñå íå çà òî, ÷òîáû íåïðåìåííî ðåàíèìèðîâàòü êîìñîìîë, íî äàâàéòå ñîçäàäèì è ïîääåðæèì ëþáóþ äðóãóþ îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ îáúåäèíèò ìîëîäåæü, ïîçîâåò íà äîáðûå äåëà è áîëüøèå ñâåðøåíèÿ. Ó íàñ æå ñåãîäíÿ íåò äàæå êîìèòåòà ïî äåëàì ìîëîäåæè - ëèøü äåïàðòàìåíò ïî âîïðîñàì ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè ïðè Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ. ß íàñòîëüêî ëþáëþ êîìñîìîë, ÷òî ó ìåíÿ äàæå âíó÷êà ðîäèëàñü â äåíü êîìñîìîëà, 29 îêòÿáðÿ. Ó ìåíÿ, íàïîìíþ âàì åùå ðàç, ïÿòü âíó÷åê. È ÿ õî÷ó, ÷òîáû îíè ïåëè êðàñèâûå ïåñíè - íå ïîïñó. È õî÷ó, ÷òîáû îíè áûëè ñ÷àñòëèâûìè!