Îäíàêî, ê âñåîáùåìó èçóìëåíèþ, ðîëü Ëèäå äàëè, íî íå ãëàâíóþ, êàê õîòåëè âíà÷àëå, à ýïèçîäè÷åñêóþ - ñëóæàíêè, îõðàíÿþùåé ïîêîé ñâîåé áëóäëèâîé ãîñïîæè, êîòîðóþ èãðàëà, åñòåñòâåííî, Íèíêà.
Ôèëüì ñíèìàëè â Êðûìó. Ïîêà ëåòåëè â ñàìîëåòå, Âàðíà÷åâà, íàáèòàÿ âñåâîçìîæíîé èíôîðìàöèåé, êàê ùóêà ôàðøåì, âûáîëòàëà Ëèäå âñå, ÷òî çíàëà îá Ýäóàðäå Âèêòîðîâè÷å.  òîé ïðåæíåé, óðàâíèòåëüíîé äî òîøíîòû, æèçíè îí áûë êàêèì-òî çàíþõàííûì èíæåíåðîì-ñèñòåìùèêîì ñ åäèíñòâåííûì âûõîäíûì êîñòþìîì è ïîëóíàêîïëåííûì âçíîñîì çà êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó. Ïîòîì, êîãäà âñå ñòàëî ìîæíî, îðãàíèçîâàë ñòðàõîâóþ ôèðìó "Îáåðåã", à çàòåì î÷åíü óäà÷íî ïîó÷àñòâîâàë â îáùåèçâåñòíîé ôèíàíñîâîé ïèðàìèäå, íî âîâðåìÿ ñîñêî÷èë è êóïèë öåëûé ïîðò.
- Êàêîé ïîðò?
- Òåáå-òî ÷òî? Èëè òû ê íåìó ãðóç÷èöåé õî÷åøü óñòðîèòüñÿ?
- Íå õî÷ó.
- Æåíàò, ìåæäó ïðî÷èì. Òðîå äåòåé. Íåäàâíî åãî ñóïðóæíèöó â "Æåíñêèõ èñòîðèÿõ" ïîêàçûâàëè. Îáðûäàåøüñÿ: âìåñòå ó÷èëèñü, íîñèë çà íåé ïîðòôåëü. Âïåðâûå ïîöåëîâàëèñü íà âûïóñêíîì âå÷åðå. Íåò, ïðåäñòàâëÿåøü? ß ïîñëå âûïóñêíîãî ïåðâûé àáîðò ñäåëàëà. Äåòåé ëþáèò äî ïîòåðè ñàìîñîçíàíèÿ!  îáùåì, îáðàçöîâûé ñåìüÿíèí.
- Êàêîé æå îí îáðàçöîâûé, åñëè ó íåãî ëþáîâíèöà áûëà?
- Íåò, òû òî÷íî äóðà â ñîáñòâåííîì ñîêó! Ìóæ÷èíà ñòàíîâèòñÿ îáðàçöîâûì ñåìüÿíèíîì òîëüêî òîãäà, êîãäà çàâîäèò ëþáîâíèöó. Äî ýòîãî îí ïðîñòî çàíóäà è ïðîèçâîäèòåëü ãðÿçíîãî áåëüÿ!
- Çíà÷èò, ÿ ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ÷òî íèêóäà ñ íèì íå ïîøëà, - ñêàçàëà Ëèäà è óòêíóëàñü â èëëþìèíàòîð.
Âíèçó ñâåòèëîñü ìîðå, ïîõîæåå ñâåðõó íà çåëåíîâàòóþ ôîëüãó, ñíà÷àëà ñêîìêàííóþ, à ïîòîì íåðîâíî ðàçãëàæåííóþ è ðàññòåëåííóþ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.
Íà ôèëüì áûëî îòïóùåíî âñåãî äâàäöàòü ñúåìî÷íûõ äíåé. Ëóäèëè ïî÷òè áåç äóáëåé è ðåïåòèöèé - ÷óòü ëè íå ñ ëèñòà. Ñâåò äîëüøå óñòàíàâëèâàëè. Íèíêó ÷åðåç íåäåëþ ÷óòü íå âûãíàëè çà òî, ÷òî âñå âðåìÿ çàáûâàëà òåêñò è ñòðîèëà ãëàçêè îäíîìó èç îñâåòèòåëåé. Ðåæèññåð îêàçàëñÿ âèçãëèâûì ñàäèñòîì è ìàòåðùèííèêîì. Âåæëèâûì è ïîäîáîñòðàñòíûì îí ñòàíîâèëñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå âíåçàïíî, áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, âîçíèêàë Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷. Îí ñîâñåì íåäîëãî ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå ñâîèìè ãðóñòíûìè áåñöâåòíûìè ãëàçàìè, ðàâíîäóøíî êèâàë çàìåðøåìó îò áëàãîãîâåíèÿ ïîñòàíîâùèêó è èñ÷åçàë òàê æå âíåçàïíî, êàê è ïîÿâëÿëñÿ. Ïîãîâàðèâàëè, áóäòî îí ïðèëåòàåò èç Ìîñêâû íà ñîáñòâåííîì àýðîïëàíå.
Äåíü îòî äíÿ íà ïëîùàäêå ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå Áàëüçàêà è âñå áîëüøå ïðîïå÷åííîé êðûìñêèì ñîëíöåì æåíñêîé ãîëèçíû. Íî ðàçäåâàëèñü â îñíîâíîì Íèíêà è ñòàðåþùàÿ êèíîáàðûøíÿ ñ ñèëèêîíîâûìè áèâíÿìè âìåñòî áþñòà äà åùå ìîëîäåíüêèå ïîòàñêóøêè èç ñèìôåðîïîëüñêîãî êîðäåáàëåòà, êàæäûé âå÷åð óåçæàâøèå êóäà-òî â êîìïàíèè êîðîòêî îñòðèæåííûõ ìåñòíûõ "àâòîðèòåòîâ".
Îäíàêî äîøëà î÷åðåäü è äî Ëèäû.  ôèëüìå èìåëñÿ ýïèçîä, ïî ïðîñüáå ðåæèññåðà ïðèñîáà÷åííûé ê Áàëüçàêó ñöåíàðèñòîì - óãðþìûì àëêîãîëèêîì, âåñü ñúåìî÷íûé ïåðèîä ïðåáûâàâøèì â ñîñòîÿíèè âìåíÿåìîãî çàïîÿ. Êîãäà òðåáîâàëîñü ÷òî-òî äîñî÷èíèòü, çà íèì ïîñûëàëè â ãîñòèíèöó, îí ïîÿâëÿëñÿ, ðàñïðîñòðàíÿÿ îêðåñò àëêîãîëüíîå ìàðåâî, è ñëóøàë óêàçàíèÿ ïîñòàíîâùèêà ñ òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà, ñëîâíî äàâíî óæå çàäóìàë óáèòü ýòîãî êèíîòèðàíà è òîëüêî âûáèðàåò ïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Òåì íå ìåíåå íà ñëåäóþùèé äåíü çàêàçàííûé ýïèçîä áûë óæå íàïèñàí è ðàçûãðûâàëñÿ àêòåðàìè ïîä èñòåðè÷åñêèå êðèêè ðåæèññåðà.
Ñöåíà, âûïàâøàÿ íà äîëþ Ëèäå, ïîíà÷àëó íå ñîäåðæàëà â ñåáå íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî: ñëóæàíêà ñ êîðçèíîé áåëüÿ øëà ê ðå÷êå - ïîëîñêàòü, à åå ïîäêàðàóëèâàë íåíàñûòíûé áàðîí, íå óäîâëåòâîðåííûé ëþáâåîáèëüíîé ãîñïîæîé. Äàëåå ñëàñòîëþáåö íàáðàñûâàëñÿ íà íåñ÷àñòíóþ äåâóøêó, íî íà øóì ïðèáåãàëà áàðîíåññà è áèëà èçìåíùèêà ÷åðåíêîì àëåáàðäû.
- Îòêóäà ó íåå àëåáàðäà? - ïîïûòàëñÿ ñîáëþñòè èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü ñöåíàðèñò.
- Íå òâîå äåëî, ïüÿíàÿ ìîðäà! - ñâåðíóë òâîð÷åñêóþ äèñêóññèþ ïîñòàíîâùèê. - Ïî ìåñòàì!
È âäðóã, êîãäà óñòàíîâèëè ñâåò, ðåæèññåð, çàãëÿíóâ â ãëàçîê êàìåðû, êðèêíóë íå "ìîòîð", à ñîâñåì äðóãîå: "Çîëüíèêîâà, ðàçäåâàéñÿ!"
- Êàê - ðàçäåâàòüñÿ? - îïåøèëà îíà.
- Ñîâñåì.
- Íî ýòîãî íåò â ñöåíàðèè!
- Ñöåíàðèé íóæåí, ÷òîáû íà íåì êîëáàñó ðåçàòü! À ÿ êèíî ñíèìàþ! - çàîðàë ïîñòàíîâùèê. - Ýòî â ñîâåòñêîì êèíî áàáû âñå âðåìÿ ñòèðàþò. À ó ìåíÿ òû áóäåøü êóïàòüñÿ! Ãîëîé!
- Íå áóäó!
- Åùå êàê áóäåøü! Ðàçäåâàéñÿ ê ðàñòàêîé-òî ìàòåðè! Âûãîíþ!
Ëèäà ïîñìîòðåëà íà çàìåðøóþ â îæèäàíèè ãðóïïó, íàäåÿñü óâèäåòü ïîõîòëèâîå ïðåäâêóøåíèå ìóæñêîé ïîëîâèíû è ìñòèòåëüíîå òîðæåñòâî æåíñêîé. Íî óâèäåëà òîëüêî äåëîâèòîå íåóäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó åå íåóìåñòíîãî çäåñü, íà ïðîèçâîäñòâå, óïðÿìñòâà.
"Ðàçäåâàéñÿ, íåíîðìàëüíàÿ!" - ïðèêàçàëà Îòîðâà.
"Â âîäå... Îäèí ðàç... Íàâåðíîå, âñå-òàêè ìîæíî... - çàìÿìëèëà Äàìà. - Ïîìíèøü, "Êóïàíèå Äèàíû" Êîðî?"
"Äà è ÷åðò ñ âàìè - ñìîòðèòå!" - ðåøèëàñü Ëèäà è íà÷àëà ðàñøíóðîâûâàòü áóòàôîðñêèé êîðñåò èç äóðíî ïàõíóùåãî êîæçàìåíèòåëÿ.
Íî òóò çà áîëüøèì êàìíåì îíà óâèäåëà Ýäóàðäà Âèêòîðîâè÷à. Îí ñìîòðåë íà íåå ñ íàñìåøëèâûì ñî÷óâñòâèåì è æäàë, áîëåçíåííî ñæàâ ãóáû.
- À èäèòå âû ñàìè ê ðàñïðîòàêîé ìàòåðè! - êðèêíóëà Ëèäà, çàïëàêàëà, ñîäðîãíóâøèñü îò ñîáñòâåííîé ãðóáîñòè, è óáåæàëà - ñîáèðàòü âåùè.
Íèíêà ïûòàëàñü åå îòãîâàðèâàòü - áåñïîëåçíî. Îíà âñïîìèíàëà íàñìåøëèâûé âçãëÿä ìèëëèîíåðà, äðîæàëà îò îìåðçåíèÿ è ñ ðàçìàõó øâûðÿëà â ÷åìîäàí ñâîè íåìíîãî÷èñëåííûå òðÿïêè.
"Ïðàâèëüíî! Óåçæàé èç ýòîãî âåðòåïà!" - ïîääåðæèâàëà Äàìà.
"Ïîæàëååøü!" - ïðåäîñòåðåãàëà Îòîðâà.
- Çîëüíèêîâà, âåðíèñü! - êðè÷àëà âñëåä Âàðíà÷åâà. - Îíè ïåðåäóìàëè - îáîéäóòñÿ áåç òâîåé çàäíèöû!
Íà ïîëïóòè ê àýðîïîðòó äðåáåçæàùåå òàêñè îáîãíàëà è ïåðåãîðîäèëà äîðîãó êðàñíàÿ ñïîðòèâíàÿ ìàøèíà. Èç íåå ëåãêî âûïðûãíóë Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷.
- Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, ìîæíî âàñ íà ìèíóòî÷êó?
-  ÷åì äåëî? - îíà âûøëà èç òàêñè è òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà, ÷òî âûøå åãî ÷óòü ëè íå íà ãîëîâó. - ß íå âåðíóñü!
- È íå íàäî. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âû ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî. Íàãîòà, êîòîðóþ âèäÿò âñå, îìåðçèòåëüíà è íåäîñòîéíà. À ðåæèññåð - ïðîñòî õàì, è ôèëüìà íå áóäåò.
- Êàê ýòî - íå áóäåò?
- Îáûêíîâåííî. ß çàêðûë ïðîåêò. Ìíå íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí ñäåëàë èç Áàëüçàêà.
- À êàê æå âñå?
- Íå ïåðåæèâàéòå, èì çàïëàòÿò. Ìîæíî ÿ âàì ïîçâîíþ?
- Ó ìåíÿ íåò òåëåôîíà. ß ñíèìàþ êâàðòèðó áåç òåëåôîíà. Òàê äåøåâëå.
- ß âñå ðàâíî âàì ïîçâîíþ! - óëûáíóëñÿ Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷.
Îíà óäèâèëàñü, ÷òî ó íåãî íå áåëàÿ ÷åëþñòü, êîòîðîé òîðîïÿòñÿ îáçàâåñòèñü âñå íîâûå ðóññêèå, à æåëòîâàòûå íåðîâíûå çóáû, ÷óòü âîãíóòûå âîâíóòðü, êàê ó õèùíûõ ðûá.
Êîãäà âå÷åðîì îíà äîáðàëàñü èç Âíóêîâà äî ñâîåé êâàðòèðû, òî óâèäåëà â ïðèõîæåé íà òóìáî÷êå íîâåíüêèé ìîáèëüíèê. Âñêîðå îí çàçâîíèë, è çíàêîìûé ãîëîñ ïðîèçíåñ:
- Äîáðîå óòðî! ß âàñ íå ðàçáóäèë?
- Íåò. ß óæå âñòàëà.
- Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, Ïèòåð Øòàéí ïðèâåç â Ìîñêâó Åâðèïèäà. Íå ñîáëàãîâîëèòå ëè ïðèíÿòü ìîå ïðèãëàøåíèå íà ñïåêòàêëü?
- Ñîáëàãîâîëþ, - çàñìåÿëàñü îíà.
- Ïî÷åìó âû ñìååòåñü?
- Ñëîâî õîðîøåå - "ñîáëàãîâîëèòå".
- ß çíàþ ìíîãî òàêèõ ñëîâ. Ïîâåðüòå!
Îíà ïîâåðèëà. Óõàæèâàë Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷ âäóì÷èâî è èçîáðåòàòåëüíî. Íåò, îí íå îáðóøèâàë íà íåå âñþ ìîùü ñâîåãî íåìûñëèìîãî áîãàòñòâà, à, íàïðîòèâ, ïðèîáùàë åå ê íåìó ïîòèõîíüêó, òî÷íî èñïîäâîëü, íåíàâÿç÷èâî áàëóÿ ìèëûìè óñëóãàìè, ñþðïðèçàìè èëè íåîáõîäèìûìè ïîäàðêàìè, âðîäå òîãî æå òåëåôîíà èëè íîâîãî ïëàòüÿ, áåç êîòîðîãî íó íèêàê íåëüçÿ ïîêàçàòüñÿ íà çàãîðîäíîì êîêòåéëå ó çíàêîìîãî áàíêèðà. Ëèøü ïîòîì îíà óçíàëà îò îïûòíîé Íèíêè, ÷òî íàðÿä ýòîò ñòîèò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî àâòîìîáèëü.
- Íó è êàê îí â ïîñòåëüíîì ïðèáëèæåíèè? - ñïðàøèâàëà ñãîðàâøàÿ îò ëþáîïûòñòâà Âàðíà÷åâà.
- Íå çíàþ. Äî ýòîãî åùå íå äîøëî.
- Ïðàâèëüíî, ïðåæäå ÷åì ðàñêèíóòü íîãè, íàäî ïîðàñêèíóòü ìîçãàìè. Ïðîñè êâàðòèðó è ìàøèíó. ß òóò âèäåëà íà óëèöå ìèëåíüêèé ðîçîâûé "ìåðñèê". ß áû çà òàêîé, Ëèäêà, ÷åðòó ëûñîìó îòäàëàñü! Âåê îðãàçìà íå âèäàòü! Îí òåáå õîòü íðàâèòñÿ?
- Íå çíàþ.
- Íî õîòü íå ïðîòèâíî ñ íèì?
- Íå ïðîòèâíî, - íàõìóðèëàñü Ëèäà.
- Íó òû, ñó÷êà áîëîòíàÿ! Íàøëà ìèëëèîíåðà, ñ êîòîðûì íå ïðîòèâíî, è åùå ðîæó â ãàðìîøêó ñêëàäûâàåøü! Äåðæèñü çà íåãî îáåèìè ðóêàìè è íîãàìè, à òî óâåäóò.
- Íèêóäà îí íå äåíåòñÿ.
- Îãî! Òîãäà ïîäóìàé: ìàðòåëü-ìîòåëü-ïîñòåëü - ýòî îäíî. À ëþáîâü-ìîðêîâü ñ òàêèìè ìóæèêàìè - ñîâñåì äðóãîå. Ñîáñòâåííèêè! Ìîæåò, íàì ñ òîáîé, ïîäðóãà, ïîäøòîïàòüñÿ?
- ×òî?
- À ÷òî ñëûøàëà! Òóò çà ìíîé îäèí ãîðíûé áàðàí ïî êëè÷êå Ðóñòàì óâèâàåòñÿ. Çàìóæ çîâåò. Áîãàòûé. Êîíå÷íî, íå òàêîé ïðîìèëëèîíåííûé, êàê òâîé, íî ýòî äàæå ëó÷øå. Ñïîêîéíåå. Íó ñàìà ïîñóäè, õîðîøàÿ èòàëüÿíñêàÿ ôàòà ñòîèò òûñÿ÷è äâå áàêñîâ. À âíîâü îáðåòåííàÿ íåâèííîñòü â êëèíèêå "Ãèìåíåé ïëþñ" - øòóêó. Ïîñòîÿííûì êëèåíòêàì ñêèäêà. Äàâàé, ïîäðóãà, çà êîìïàíèþ! À? È â çàãñ ñ íîâîé ïëåâîé! Ïëåâîå äåëî!
- Íèí, ó òåáÿ êàê ñ ãîëîâîé?
- Ñ ãîëîâîé ëó÷øå, ÷åì ñ äåâñòâåííîñòüþ. Ëàäíî, ñàìà çíàþ - ìîé íå ïîâåðèò. Ìíå íàäî äðóãóþ âåðñèþ îòðàáîòàòü. ×òî-òî âðîäå ìó÷èòåëüíûõ ïðîá è ðîêîâûõ îøèáîê. À òåáå ïîâåðèò, ôðèãèäî÷êà, òû ìîÿ íå íåäîöåëîâàííàÿ!
Ýòîò äóðàöêèé ðàçãîâîð Ëèäà âñïîìíèëà, êîãäà ïîñëå ñàìîãî ïåðâîãî ðàçà, ñëó÷èâøåãîñÿ íà êðóãëîé êðîâàòè â äîðîãóùåì îòåëå íà Ëàçóðíîì áåðåãó, îíà ëåæàëà è ïî äûõàíèþ ïûòàëàñü îïðåäåëèòü, ñïèò ëè Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷. Îíè îáà çíàëè, çà÷åì ëåòÿò âñåãî íà îäíó íî÷ü â Íèööó. Áåñïîñòåëüíûé ýòàï èõ ðîìàíà çàòÿíóëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñòàë óæå íàïîìèíàòü êàêóþ-òî îñîáåííî èçîùðåííóþ è ïóñòóþ ýðîòè÷åñêóþ èãðó.
"Õâàòèò ëîìàòüñÿ!" - äàâíî óæå òâåðäèëà Îòîðâà.
"Òû æå åãî íå ëþáèøü!" - ïðåäóïðåæäàëà Äàìà.
"Ëàñêèíà òû ëþáèëà. Íó è ÷òî âûøëî?" - íàñòàèâàëà Îòîðâà.
"Îòäàòüñÿ çà äåíüãè! Ýòî æå îòâðàòèòåëüíî!" - íå óíèìàëàñü Äàìà.
"×òî çíà÷èò - îòäàòüñÿ? Ñ÷èòàé, ÷òî âñòóïàåøü â äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Êàæäûé âêëàäûâàåò â äåëî òî, ÷òî èìååò. Îí - äåíüãè. Òû - ñåáÿ. Âîò è âñå... "
"Êàêàÿ ãàäîñòü!"
"ß òåáÿ êîãäà-íèáóäü óäàâëþ, õàíæà! - îðàëà Îòîðâà. - Ýòî ñàìîå íåâèííîå èç òîãî, ÷òî ëþäè äåëàþò çà äåíüãè! Ðåøàéñÿ, Çîëüíèêîâà!"
È îíà ðåøèëàñü. Ëþáîâíèêîì îí îêàçàëñÿ òùàòåëüíûì è âñþ íî÷ü ñ áóõãàëòåðñêîé äîòîøíîñòüþ äî ñàìûõ ìåëî÷åé îïðèõîäîâàë Ëèäèíî òåëî.
- Òåáå áûëî ïëîõî? - ñïðîñèë Ýäóàðä Âèêòîðîâè÷, âûêóðèâ ñèãàðåòó.
- Ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè?
- Òû! Ãîâîðè ìíå "òû"! Íå ðåøèë, à ïî÷óâñòâîâàë...
- Âû... Òû íåïðàâèëüíî ïî÷óâñòâîâàë. Ïðîñòî ó ìåíÿ ñîâñåì ìàëåíüêèé îïûò. È, íàâåðíîå, ÿ íå óñïåëà ñòàòü íàñòîÿùåé æåíùèíîé.
- Îïûò, - ïîìîðùèëñÿ îí. - Èëè ëþáîâü?
- Ìîã áû è íå ñïðàøèâàòü. Áåç ëþáâè ÿ ýòîãî íèêîãäà íå äåëàëà, - ñîâðàëà îíà.
- Äîæäàëñÿ âñå-òàêè!
- ×åãî äîæäàëñÿ?
- Íàêîíåö è òû ïðèçíàëàñü ìíå â ëþáâè. Íåóæåëè ÿ òåáÿ ðàçáóäèë?
- ß? - óäèâèëàñü Ëèäà è ñïîõâàòèëàñü. - Íó êîíå÷íî, à êàê æå èíà÷å! ß ñîáèðàëàñü çàìóæ. Íî îí çàáîëåë, à ïîòîì óåõàë. Ïîíèìàåøü?
- Íå íàäî ìíå íè÷åãî ãîâîðèòü ïðî òâîåãî àðòèñòà. Íî òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî áû ÿ çàïëàòèë, ÷òîáû ó òåáÿ íå áûëî îïûòà. Íèêàêîãî! Æàëü, ÷òî çà äåíüãè íåëüçÿ êóïèòü ïðîøëîå è óíè÷òîæèòü åãî.
- À áóäóùåå ìîæíî êóïèòü çà äåíüãè?
- Êîíå÷íî! Íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Èäè êî ìíå!
(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.)
×ÈÒÀÒÅËßÌ
 ðåäàêöèþ ïðèõîäÿò ïåðâûå îòçûâû íà ïîâåñòü Þðèÿ Ïîëÿêîâà, õîòÿ åå ïóáëèêàöèÿ â "Òðóäå" åùå äàëåêà îò çàâåðøåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî îêîí÷àòåëüíûå ñóæäåíèÿ î "Ïîäçåìíîì õóäîæíèêå" âûíîñèòü ðàíî, íî è òåõ, êîìó íå òåðïèòñÿ ïîäåëèòüñÿ ïåðâûìè âïå÷àòëåíèÿìè, ïîíÿòü ìîæíî: ïðîçà Ïîëÿêîâà ðàññ÷èòàíà â òîì ÷èñëå è íà ýìîöèîíàëüíûé êîíòàêò ñ ÷èòàòåëÿìè, èõ íåïîñðåäñòâåííóþ ðåàêöèþ. Î òîì, êàêîâà îíà, àâòîð è ðåäàêöèÿ ñ èíòåðåñîì óçíàþò èç âàøèõ ïèñåì. Ìû èõ æäåì. Ïèøèòå. (Êñòàòè, ïîääåðæèâàåòå ëè âû, ÷èòàòåëü, â ïðèíöèïå òàêîãî ðîäà ïóáëèêàöèè ñ ïðîäîëæåíèåì â íåñêîëüêèõ íîìåðàõ? "Óäîáíî" ëè ýòî äëÿ ÷òåíèÿ?).