Òîëüêî âîò ñåé÷àñ î òåõ ãîäàõ Èâàíó Èâàíîâè÷ó îñòàëîñü ëèøü ïå÷àëüíî âçäûõàòü: âåðíî îòñëóæèâ õîçÿèíó 35 ëåò, ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïîëóòîðêà, õîòü è íà õîäó, íî ñòîÿëà â ãàðàæå. Ñòàðûì ñòàë åå õîçÿèí - 81 ãîä óæå, áîëüíîé - ãëàçà íå âèäÿò, ñëûøèò ñîâñåì ïëîõî, ïîòîìó è ðåøèë õîòü íåäîðîãî ïðîäàòü. À ïîêóïàòåëü áûñòðî íàøåëñÿ - âðîäå ìóçåé ðåäêèõ ìàøèí ñîçäàåò îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Âåñü âå÷åð Èâàí Èâàíîâè÷ íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà: óòðîì íàäî áûëî ïðîùàòüñÿ ñ äîðîãèì ñåðäöó "äèòåì". À êîãäà "äèòå" âûêàòèëè èç ãàðàæà è ñ ïîìîùüþ ïîäúåìíîãî êðàíà íà÷àëè ãðóçèòü â ÊàìÀÇ, òîøíî ñòàëî Èâàíû÷ó: îí ñëîâíî ïðîùàëñÿ ñ ëó÷øèìè ãîäàìè ñâîåé æèçíè, êîãäà áûë îí íà íîãó ëåãêèé, óìîì îñòðûé. È õîòü îáðàçîâàíèå èìåë 5 êëàññîâ âñåãî, âèäàòü, ïðèðîäà çàëîæèëà â íåì îñîáûé òàëàíò ê èçîáðåòàòåëüñòâó.
Ñíà÷àëà Èâàí Èâàíîâè÷ ïðèäóìàë è ñîáðàë ìîòîöèêë. Èç ñòàðüÿ âñÿêîãî, êàêîå ïî îêðåñòíûì äåðåâíÿì îòûñêàë. Äåëî áûëî ïîñëå âîéíû, æèëè òîãäà â Òþêàëèíñêîì ðàéîíå. Ñåìüÿ - 9 ÷åëîâåê, ïîïðîáóé ïðîêîðìè. Âîò è óñòðîèëñÿ Èâàí ñòðàõîâûì àãåíòîì: íà "ìîòîðå"-òî áûñòðåå ïîëó÷àëîñü âñå ðàéîííûå êîëõîçû îáúåõàòü. Íî òóò çèìà íàñòàëà, ñíåãó íàìåëî, ðåøèë Åâäîêèìîâ îáëåã÷èòü ñâîå ïåðåäâèæåíèå - àýðîñàíè çàäóìàë ñìàñòåðèòü. È âåäü äîáèëñÿ ñâîåãî! Ì÷àëèñü àýðîñàíè ïî ëþáûì ñóãðîáàì ñî ñêîðîñòüþ 70 êì â ÷àñ - ñïåöèàëüíî ïðîñèë çíàêîìîãî øîôåðà èñïûòàíèå óñòðîèòü. Òîò ïî áîëüøàêó ãíàë, à Èâàí - ïàðàëëåëüíî - ïî ñíåæíîé öåëèíå.
À â 50-ì ãîäó çàäóìàë ñîáðàòü ìàøèíó.
 ýòîò ðàç íàä íîâîé çàäóìêîé ñâîåé - àâòîìîáèëåì - ìàñòåð òðóäèëñÿ öåëûõ 12 ëåò! Îíà ïî âñåì åãî ïðîåêòàì äîëæíà áûòü ìàðêè "ÃÀÇ-1Ì". Èìåííî íà òàêîé ïîëóòîðêå ñëóæèë Âàíÿ ñíà÷àëà â Ìîíãîëèè â 1939 ãîäó, êîãäà ßïîíèÿ íà÷àëà âîéíó ñ äðóæåñòâåííîé íàì ðåñïóáëèêîé, à Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðèøëà åé íà ïîìîùü. Ïîçæå ñîëäàò Åâäîêèìîâ ïîáûâàë è â Ôèíëÿíäèè, è â Èðàíå, à â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ ïåðåâîçèë íà ãàçèêå áîéöîâ, äîñòàâëÿë íà ìåñòà áîåâûõ äåéñòâèé ñíàðÿäû è ïðîäîâîëüñòâèå. Ìíîãî ðàçíûõ âîñïîìèíàíèé î âîéíå ñ "áîåâîé ïîäðóãîé" ñâÿçàíî. ×àñòåíüêî ðàçãîâàðèâàë ñ íåé, êàê ñ æèâîé.
Íà ïîèñêè çàï÷àñòåé äëÿ ïîëóòîðêè ïîòðàòèë ìíîãî ëåò è ñèë: îáúåõàë âñþ Îìñêóþ îáëàñòü, ìîòàëñÿ è â ñîñåäíèå ãîðîäà. Ìàðüÿ Äåíèñîâíà, â ìîëîäîñòè Ìàøà, áûëà ñâîåìó Âàíå â ìàñòåðñêîé ïåðâîé ïîìîùíèöåé: îí, ãîâîðèò, ïèëèò, à ÿ äåðæó, îí òî÷èò, à ÿ îïÿòü íóæíà. Òàê âìåñòå è "ðîäèëè" ñâîå íîâîå "äèòå".
Ãàçèê, ÷òî è ãîâîðèòü, áûë ïîìîùíèêîì, êîðìèëüöåì - è ïàõàëè, è áîðîíèëè íà íåì: ïðèöåïÿò íóæíîå ïðèñïîñîáëåíèå - è â ïîëå. Óãîëü, äðîâà ê çèìå îïÿòü æå íà ìàøèíå âîçèëè.  ëåñ ïî ãðèáû-ÿãîäû, â òàéãó çà îðåõàìè ñàìè åäóò, äà åùå è ñîñåäåé ïðèõâàòÿò: â áóäêó-òî àæ 12 ÷åëîâåê ïîìåùàëîñü. Íà ëþáîì òîïëèâå ïîëóòîðêà õîäèëà, à â ñëó÷àå ÷åãî è êåðîñèí ïîïîëàì ñ ñîëÿðêîé â áåíçîáàê çàëèâàëè. À áàê-òî õèòðûé: óñòàíîâèë åãî Èâàí Èâàíîâè÷ ñïåðåäè, âîò ãîðþ÷åå áåç âñÿêèõ áåíçîíàñîñîâ ñàìîòåêîì â äâèãàòåëü è ïîñòóïàåò! Âðîäå íàðóøåíèÿ ýòî âñå, îäíàêî äèêîâèííûé àâòîìîáèëü â ÃÀÈ â 1962 ãîäó çàðåãèñòðèðîâàëè, à ïîòîì åæåãîäíî ìàøèíà èñïðàâíî ïðîõîäèëà òåõîñìîòð.
Ñ ãàçèêîì Èâàíû÷à ïðèãëàøàëè è íà ïðàçäíèêè ðàçíûå â ðàéîíû, à îäíàæäû äàæå ïîïðîñèëè ïîó÷àñòâîâàòü â ãîðîäñêîì ïàðàäå. Íå îòêàçûâàë íèêîìó Åâäîêèìîâ.
À íàïîñëåäîê Åâäîêèìîâ âçâîëíîâàííî ïðèçíàëñÿ: "Âîò îòäàë â ÷óæèå ðóêè ìàøèíó ñâîþ, äåíü è íî÷ü íå ñïëþ, âñå äóìàþ: ñëîìàþò, ðàçîáüþò!"
Î äåäóøêèíûõ ñîìíåíèÿõ ÿ ðàññêàçàëà íîâîìó õîçÿèíó "ãàçèêà". Àíäðåé Ãàïóíåíêî óëûáíóëñÿ: "Ìû îòðåìîíòèðóåì "ñòàðóøêó". Ëþäè áóäóò ê íàì â ìóçåé ïðèõîäèòü, ñìîòðåòü. Õîðîøàÿ ïàìÿòü î ÷åëîâåêå îñòàíåòñÿ".
