Çàêàëåííàÿ øêîëüíûìè áóäíÿìè, íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ íåóñòðîåííîñòü (æèëà â îäíîêîìíàòíîé ìàëîãàáàðèòêå, â îäèíî÷êó âîñïèòûâàÿ ñûíà), îíà íèêîãäà íå æàëîâàëàñü íà ñóäüáó è óñòàëîñòü è ìîãëà ðàáîòàòü ñóòêàìè. Ðàçóìíûé, íåïðèõîòëèâûé ñûí Ñåðåæêà ðîñ â ïîõîäíî-ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, òî çàñûïàÿ íà ðàñêëàäóøêå â ðàéîòäåëå, òî òåðïåëèâî äîæèäàÿñü ìàìó ó áàáóøêè. Êîãäà ãîä íàçàä íà ó÷àñòêå Ëàðèñû îáåçóìåâøèé îò ðåâíîñòè âîäèòåëü-äàëüíîáîéùèê íà ãëàçàõ âîñüìèëåòíåãî ñûíà çàðóáèë æåíó è òåùó, Ñåðåæêà áûë â êóðñå ýòèõ ñîáûòèé è òîæå ïåðåæèâàë çà ñóäüáó ìàëü÷èøêè, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî î÷åíü ñêîðî òîò èçìåíèò âñþ åãî æèçíü. Íî ïðåæäå â æèçíè ìàìû è ñûíà ïîÿâèëñÿ îïåð Âîëîäÿ...
- Íó ãäå çàìîòàííûé, íå îòëè÷àþùèé äíÿ îò íî÷è ñûùèê ìîæåò íàéòè ñâîþ ïîëîâèíó? - ñìååòñÿ Ëàðèñà, ïîäëèâàÿ ìíå â êðóæêó ÷àÿ. - Òîëüêî â ðîäíîé ìåíòîâêå. Ìåíÿ â òîò ìåñÿö óñèëåííî óãîâàðèâàëè ïåðåéòè ðàáîòàòü â îáëàñòíîå óïðàâëåíèå, çâåçäî÷êó íà ïîãîíû ñóëèëè, íî ÿ îòêàçûâàëàñü - íàø ðàéîòäåë ðÿäîì ñ äîìîì è ñàäèêîì - ÷òî ìîæåò áûòü óäîáíåå? È âäðóã ïîçäíî âå÷åðîì â ìîåé êâàðòèðå ðàçäàëèñü íàñòîé÷èâûå çâîíêè. ß âûãëÿíóëà: ñòîèò ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü è òû÷åò ìíå â íîñ ìèëèöåéñêîå óäîñòîâåðåíèå: "Ïðîâåðêà ïàñïîðòíîãî ðåæèìà". ß ðàññåðäèëàñü è ãîâîðþ: ÷òî çà ÷óøü, ÿ ñàìà ìèëèöèîíåð! È òóò îí ðàññìåÿëñÿ:
- À ôàìèëèÿ Òîëñòîïÿòåíêî âàì íè÷åãî íå ãîâîðèò?
Ýòî áûë òîò ñàìûé îïåð èç îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ, íà èìÿ êîòîðîãî ÿ ðåãóëÿðíî ïèñàëà îò÷åòû. Ïðèøëîñü ïðèãëàøàòü íà ÷àé. ×àþ Âîëîäüêà âûïèë öåëûé ÷àéíèê, íî ïåðåìàíèòü ìåíÿ â îáëàñòíîé àïïàðàò òàê è íå ñóìåë. Ïðîùàÿñü, îí, ðàññòðîåííûé, ïðèñåë íà ëþáèìûé Ñåðåæêèí ïëàñòìàññîâûé ñòóëü÷èê, êîòîðûé ñûíó ïîäàðèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ, è òîò ñ òðåñêîì ðàññûïàëñÿ íà ìåëêèå êóñî÷êè. Íà øóì èç êîìíàòû âûáåæàë çàñïàííûé Ñåðåæêà. Ïîñìîòðåë íà îñêîëêè ñâîåãî ëþáèìöà è óòåøèë äÿäþ:
- Äà âû íå ïåðåæèâàéòå, ýòî æå íå æèâîå, à âåùü.
- Ñ òîé ìèíóòû ÿ âëþáèëñÿ â ýòîãî ïàðíÿ, - ïåðåáèâàåò æåíó Âîëîäÿ.
- À â ìåíÿ?- øóòëèâî õìóðèòñÿ Ëàðèñà.
- Òû æå çíàåøü, - áåç âñÿêîãî þìîðà ãîâîðèò îí, - ñ ïåðâîãî âçãëÿäà...
Õîäèòü íà ñâèäàíèÿ èì áûëî íåêîãäà, è Âîëîäÿ ïðèåçæàë ê Ëàðèñå ïîñëå ðàáîòû áëèæå ê ïîëóíî÷è, ÷àñòåíüêî îñòàâàÿñü íî÷åâàòü íà òàáóðåòêàõ â êóõíå. Êîãäà â èõ æèçíè ïîÿâèëñÿ îñèðîòåâøèé Ñàøêà, îíè âñòðå÷àëèñü óæå áîëüøå ãîäà, íî ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå Âîëîäÿ íå ðåøàëñÿ: çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ, êâàðòèðû íåò, êîìó íóæåí òàêîé ñóïðóã?  òîò ïàìÿòíûé âå÷åð Âëàäèìèð Òîëñòîïÿòåíêî ñîáèðàëñÿ â äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó è ãîòîâèë Ëàðèñå ðîìàíòè÷åñêèé óæèí.  äóõîâêå ïåêëàñü êàðòîøêà, ìóæ÷èíû äðóæíî ðåçàëè ñàëàò, è âäðóã ïîçâîíèëà Ëàðèñà:
- ß ñåãîäíÿ ïðèäó íå îäíà, ðåøèëà âçÿòü ðàáîòó íà äîì.
- Òîãäà òåì áîëåå íå çàäåðæèâàéñÿ, - ñêàçàë Âîëîäÿ, óæå äîãàäûâàÿñü, ÷òî îçíà÷àþò åå ñëîâà.
...Êîãäà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà ìèëèöèè çàäåðæàëà óäàðèâøåãîñÿ â áåãà äàëüíîáîéùèêà, à âìåñòå ñ íèì íàñìåðòü ïåðåïóãàííîãî ÷óìàçîãî ïàöàíà, Ëàðèñå ïîðó÷èëè ïðèñòðîèòü ìàëåíüêîãî ñâèäåòåëÿ â êàêîå-íèáóäü îáùåæèòèå, ïîêà íå ïîíàäîáÿòñÿ åãî ïîêàçàíèÿ. Íî îíà çàáðàëà ìàëü÷îíêó ê ñåáå - îòìûòü, îòêîðìèòü è, ãëàâíîå, õîòü ÷óòü-÷óòü îòîãðåòü äóøåâíî.
- Åäåì ìû â ìèëèöåéñêîé ìàøèíå, - âñïîìèíàåò Ëàðèñà, - à Ñàøêà ñïðàøèâàåò: "Âû íå áîèòåñü ìåíÿ çàáèðàòü?"
- À ïî÷åìó ÿ äîëæíà áîÿòüñÿ?
- Ìîé ïàïêà âñåì, êòî ìåíÿ çàáèðàåò, ãîëîâû îòðóáàåò.
- À ÿ åãî íå áîþñü, - óñïîêîèëà åãî. - ß æå ìèëèöèîíåð.
Ïåðâûì äåëîì ãîñòÿ îïðåäåëèëè â âàííóþ, ïîòîì ïåðåîäåëè â îäåæäó Ñåðåæêè, êîòîðûé ñòàë åãî "ïñèõîòåðàïåâòîì". Ìàëü÷èøêè ìãíîâåííî íàøëè êîíòàêò, âìåñòå ÷èòàëè êíèæêè, ðèñîâàëè, èãðàëè â êîìïüþòåðíóþ ïðèñòàâêó. À ÷åðåç òðè äíÿ, êàê è ïëàíèðîâàëîñü, Ñàøó äîïðîñèëè è îòïðàâèëè â ïðèþò.
- Ñòðàííîå áûëî îùóùåíèå, - âñïîìèíàåò Ëàðèñà. - Îùóùåíèå ïîòåðè è ïðåäàòåëüñòâà. Â êâàðòèðå ñòàëî íàïðÿæåííî, Ñåðåæêà íå ñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó, ïîòåðÿë àïïåòèò, ó ìåíÿ âñå âàëèëîñü èç ðóê. Äàæå áàáóøêà, çàõîäÿ â ãîñòè, ïåðâûì äåëîì èíòåðåñîâàëàñü: "Òû íå çâîíèëà â ïðèþò, êàê òàì ìàëüöó æèâåòñÿ?" È òóò ñ áàíàíàìè è àïåëüñèíàìè ÿâèëñÿ èç êîìàíäèðîâêè Âîëîäÿ:
- Íà ñáîðû äåñÿòü ìèíóò, åäåì ïðîâåäûâàòü Ñàíüêó.
 áûâøåì çäàíèè ñàäèêà, ïåðåîáîðóäîâàííîì ïîä äåòñêèé ïðèþò, ãóëÿëî ãóëêîå ýõî.
- Âàì Ñàøó? - ïåðåñïðîñèëà âîñïèòàòåëüíèöà. - Ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ó íàñ ñåé÷àñ òèõèé ÷àñ.
À â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó èç êîíöà êîðèäîðà ïóëåé âûëåòåë Ñàøêà è êèíóëñÿ ê øêàô÷èêó ñ âåùàìè.
- ß çíàë, ÷òî âû çà ìíîé âåðíåòåñü!- òàðàòîðèë îí. - ß äàæå íî÷üþ íå ñïàë!
Áàáóøêà çàïëàêàëà, Ñåðåæêà êèíóëñÿ îáíèìàòüñÿ, à Ëàðèñà ñ Âîëîäåé ïåðåãëÿíóëèñü...
- Òåïåðü ó ìåíÿ äâà ñûíà.
- È ó ìåíÿ, - îòâåòèë Âîëîäÿ. - Êñòàòè, çàâòðà æå òû ñòàíåøü Òîëñòîïÿòåíêî.
Êîëëåãè ïî-ðàçíîìó îòðåàãèðîâàëè íà èõ ïîñòóïîê. Îäíè îäîáðèëè, äðóãèå ïîêðóòèëè ïàëüöåì ó âèñêà: ìàëü÷îíêà æå ïðîáëåìíûé, ñ ïîäîðâàííîé ïñèõèêîé! Òðåòüè õèòðî ñîùóðèëèñü - à ìîæåò, èì ýòî âûãîäíî? Íà÷àëüíèê îòäåëà, â êîòîðîì ðàáîòàë Âîëîäÿ, ñóðîâî íàõìóðèë áðîâè:
- ×òî çà ôîêóñû, ýòî æå ñûí áàíäèòà!
- Ýòî ñûí ïîòåðïåâøåé, - ïîïðàâèë åãî Òîëñòîïÿòåíêî...
Îôîðìèëè äîêóìåíòû íà îïåêóíñòâî. Ëàðèñà ïî ïðîñüáå Ñàøè ñâîçèëà åãî â îïóñòåâøèé ðîäèòåëüñêèé äîì çà âåùàìè. Ïîêîñèâøàÿñÿ õàòà ñ ðàçáèòîé ìåáåëüþ îñòàâèëà óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå. Íî îñîáåííî æóòêèì ïîêàçàëñÿ áàññåéí, êîòîðûì òàê õâàñòàëñÿ ìàëü÷èê: îáû÷íóþ, äàæå íå çàáåòîíèðîâàííóþ ÿìó âî äâîðå ðàçìåðîì ÷óòü áîëüøå ìîãèëû îòåö çàïîëíÿë âîäîé, è â íåé ìàëûø "çàêàëÿëñÿ". Äîïîëíèòåëüíûé ñâåò íà ãîðüêîå Ñàøêèíî äåòñòâî ïðîëèëà ñîñåäêà. Îíà ðàññêàçàëà, êàê, "ïðèíÿâ íà ãðóäü", äàëüíîáîéùèê èçäåâàëñÿ íàä æåíîé è òåùåé, êàê êðè÷àë íà âñþ óëèöó: "ß èç ñûíà ñäåëàþ âîëêà!"
- Ñàøà ñàì, áåç âñÿêîé ïîäñêàçêè, ñòàë íàçûâàòü íàñ ìàìîé è ïàïîé, - ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò Ëàðèñà. -  íåì îòêðûëàñü ìàññà äîñòîèíñòâ: ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ëþáîçíàòåëüíîñòü, âîñïðèèì÷èâîñòü ê õîðîøåìó. Íó à èõ îòíîøåíèÿ ñ Ñåðåæêîé - ïðîñòî êàêàÿ-òî ìèñòèêà. Ìàëü÷èêè ðîäèëèñü ñ ðàçíèöåé â ãîä è äåíü, íàáëþäàëèñü ó îäíîãî ïåäèàòðà, èìåþò îäèíàêîâóþ ãðóïïó è ôîðìóëó êðîâè è, åùå íå çíàÿ äðóã äðóãà, áîëåëè è âûçäîðàâëèâàëè îäíîâðåìåííî. Ó íèõ îäíè èíòåðåñû è òåìïåðàìåíò, òîëüêî Ñåðåæêà íåæíûé è äîáðûé, à Ñàøêà äàæå âî ñíå íå ðàçæèìàë êóëà÷êîâ. Íî òåïåðü îí î÷åíü èçìåíèëñÿ, åìó íðàâèòñÿ áûòü âåëèêîäóøíûì è âîñïèòàííûì, íðàâèòñÿ çàáîòèòüñÿ î ìëàäøåì áðàòå.
Ëàðèñà âîññòàíîâèëà Ñàøó â øêîëå, èç êîòîðîé åãî ïîñïåøèëè èñêëþ÷èòü êàê "ñûíà áàíäèòà", ïîðóãàëàñü ñ ñóäüåé, êîòîðûé ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ðåáåíîê èçîáðàçèë äåéñòâèÿ îòöà íà ìàíåêåíå, è þðèäè÷åñêè îôîðìèëà ïðàâî ìàëü÷èêà íà ðîäèòåëüñêèé äîì, âîêðóã êîòîðîãî çàñóåòèëèñü ðîäñòâåííèêè îòöà.
Åå àêòèâíîñòü ïîëó÷èëà íåîæèäàííóþ ðàçâÿçêó: Ëàðèñó âûçâàëè íà êîâåð è ïîòðåáîâàëè íàïèñàòü ðàïîðò îá óâîëüíåíèè.
- Òàêîãî êàäðà ïîòåðÿë èç-çà áàáñêîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, - âçäîõíóë íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà ìèëèöèè, - çà÷åì ìíå ìíîãîäåòíàÿ ìàòü?
Ïðèøëîñü åé ïåðåéòè âîñïèòàòåëåì â äåòïðèåìíèê.
È âäðóã íåîæèäàííûé çâîíîê:
- Âàñ âûçûâàåò ãåíåðàë Ïåòðåíêî!
Ê íà÷àëüíèêó îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ìèëèöèè Ëàðèñà øëà ñ ëåãêîé äðîæüþ â êîëåíêàõ, ãîòîâÿ îïðàâäàòåëüíóþ ðå÷ü. À Ñåðãåé Ëåîíèäîâè÷ ïîñìîòðåë íà íåå ñ óëûáêîé è ñïðàøèâàåò:
- Ó âàñ åñòü êëóáíè÷íîå âàðåíüå?
- Åñòü, - îïåøèëà Ëàðèñà, - ìàìà ñâàðèëà.
- Çíà÷èò, âå÷åðîì æäè íà ÷àé...
Ñåðåæêå è Ñàøêå ãåíåðàë ïîíðàâèëñÿ: îí è íà ïðèñòàâêå ëèõî èãðàë, è ïðèåìàìè äçþäî ëó÷øå íèõ âëàäåë. Æàëü, ïîñèäåë íåäîëãî. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Ëàðèñå âðó÷èëè îðäåð íà äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â íîâîì, "ìåíòîâñêîì" äîìå, âûäåëåííóþ ïåðâîíà÷àëüíî ñåìüå ãåíåðàëà Ïåòðåíêî.
Òåïåðü ó Òîëñòîïÿòåíêî åñòü äåòñêàÿ, ñïàëüíÿ è êóõíÿ (îíà æå ãîñòèíàÿ-êàáèíåò). Ãäå ïîñòàâèòü íîâîãîäíþþ åëêó, ñåìüÿ åùå íå ðåøèëà, çàòî ãîñòåé óæå ïîçâàëà. Ýòî ñîñåäè ñíèçó, ïðîçâàííûå "ìåäèêàìåíòàìè" (ìàìà - ìåäèê, à ïàïà - ìåíò). Ó íèõ òîæå îäíè ñûíîâüÿ, öåëûõ òðîå, - è âåñåëî, è îäåæäîé ìîæíî ìåíÿòüñÿ.