Íîâàÿ êàðòèíà Ìàéêëà Ìàííà - ÷èñòîå íàñëàæäåíèå äëÿ ãëàç: âñå ýòè òîíêèå óñèêè, êîñòþìû è ñóïåðïàëüòî çà 35 äîëëàðîâ, îñòðûå æåñòû, êàäðû èç "Ìàíõýòòåíñêîé ìåëîäðàìû" è äåðåâüÿ â íî÷íîì ëåñó, ãäå èäåò ïåðåñòðåëêà. Ñëóõó äîñòàþòñÿ çàâîðàæèâàþùèé ñàóíäòðåê Ýëëèîòà Ãîëäåíòàëÿ è çâó÷àùèå êàê ìóçûêà àâòîìàòíûå î÷åðåäè. Ðóêà ìàñòåðà âèäíà âî âñåì. Ñåðäöå ìàñòåðà îòñóòñòâóåò. Õîëîäíî, îòñòðàíåííî ëþáóåøüñÿ, êàê èñêóñíî â ýòîì ôèëüìå âñå ñäåëàíî, ïðèëàæåíî, âûòî÷åíî, êàê õîðîøè ïîåçäà è ìàøèíû, êàê ïðåêðàñíû âåùè, êàêèìè æèâûìè âûãëÿäÿò óãëû äîìîâ è ìîñòîâûå - è êàêèìè íåæèâûìè ëþäè: è òå, êòî ãîíèòñÿ, è òå, çà êåì ãîíÿòñÿ.

Òðèíàäöàòü ìåñÿöåâ èç æèçíè Äæîíà Äèëëèíäæåðà (Äæîííè Äåïï), ãðàáèòåëÿ-çíàìåíèòîñòè âðåìåí Âåëèêîé äåïðåññèè, âûãëÿäÿò êàê êàðòà-ñõåìà ñ äâèæóùèìèñÿ ñòðåëêàìè: áåæàë, îãðàáèë, ñêðûëñÿ, ïîñàäèëè, áåæàë, îãðàáèë, çàñòðåëèëè. Åãî ôðàçû áûëè áàíàëüíû óæå òîãäà: "Ìû æèâåì îäíèì äíåì", "Çàâòðà áóäåò çàâòðà", "Âàøè ãëàçà òàêèå æå òåìíûå è êðàñèâûå, êàê ìîÿ äóøà" - íè ãðàììà þìîðà, õîòÿ ãëàçà âñåãäà ïðèùóðåíû, à êðèâàÿ óëûáî÷êà âñåãäà íà ëèöå.

Ó ôåäåðàëüíûõ àãåíòîâ, ñîçäàâøèõ öåëûé îòäåë ïî áîðüáå ñ Äæîííè Äèëëèíäæåðîì, áûë øàíñ âûãëÿäåòü êîìè÷åñêè: â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ñàì çàøåë â îòäåë, îíè áûëè óâëå÷åíû ïðîñìîòðîì ôóòáîëüíîãî ìàò÷à, à âî âñå îñòàëüíûå ìîìåíòû îíè êó÷êîâàëèñü ó ïàðàäíîãî âõîäà, êîãäà îí âûõîäèë ñ ÷åðíîãî, è íå ïîäíèìàëè ãëàç, êîãäà îí ñòîÿë â äåñÿòè ìåòðàõ: ïî âåðñèè äåâóøêè Äæîííè (Ìàðèîí Êîòèéÿð) - áîÿëèñü. Àãåíò Ïýðâèñ (Êðèñòèàí Áýéë) îòûãðûâàåò íåîáõîäèìûé äèàëîã ñ ãëàâíûì ãåðîåì: "ß âñå ðàâíî óáåãó" - "Íåò, òû íå óáåæèøü", íî â Ïýðâèñå-îõîòíèêå îòñóòñòâóþò ÷åðòû íå òî ÷òîáû Õîëìñà, íî äàæå Æàâåðà.

Ñîðàòíèêè Ìàéêëà Ìàííà îòìå÷àëè, ÷òî îí ñ íåâåðîÿòíûì òùàíèåì ïîäõîäèë ê äåêîðàöèÿì, êîñòþìàì è âûáîðó ìåñòà äëÿ ñúåìîê - âñå äî ñàìîé ìåëü÷àéøåé äåòàëè äîëæíî áûëî áûòü òàê, êàê â 30-å. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî ðåæèññåðñêîé îòâåòñòâåííîñòè òîæå ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âåäåò ê îòñòðàíåííîñòè îò ôèëüìà - âñå ýòî áûëî äàâíî, ñëèøêîì äàâíî, è íåò íèêàêîãî ñìûñëà ðèôìîâàòü íûíåøíèé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ ñ Âåëèêîé äåïðåññèåé, êîãäà ëþäè áûëè èãðîâûìè ôèøêàìè íå ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå, à ïðîñòî ïî îïðåäåëåíèþ; è îá ýòîì æå, íàâåðíîå, ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî Ìàíí çàíÿë â êðîøå÷íûõ ðîëÿõ Ëèëè Ñîáåñêè, Ëèëè Òåéëîð è ×ýííèíãà Òàòóìà, îïÿòü æå ñâåäÿ èõ ãåðîåâ ê ôóíêöèÿì è íå äàâ íè÷åãî ñûãðàòü.

Ñêâîçü ýòó áåññòðàñòíîñòü ïðîðâåòñÿ ëèøü ñïåöàãåíò Óèëñîí, êîòîðûé çíàåò, êàê íàäî ïðàâèëüíî âûñëåæèâàòü ïðåñòóïíèêà, ïîíèìàåò, ÷òî Äèëëèíäæåð ïîéäåò â êèíî íå íà êàðòèíó ñ Øèðëè Òåìïë, à íà "Ìàíõýòòåíñêóþ ìåëîäðàìó" ñ Êëàðêîì Ãåéáëîì, íî èñïîëüçóåò ñâîè çíàíèÿ î ëþäÿõ ñîãëàñíî ñâîåé ïðîôåññèè - äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèêâèäèðîâàòü ãàíãñòåðà è ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìêîâ åãî ïîñëåäíèå ñëîâà: "Ãóä áàé, ìîÿ ïòè÷êà".

 ÌÕÒ èìåíè ×åõîâà ïîä êîíåö ñåçîíà ñíîâà ñëó÷èëàñü ãðîìêàÿ ïðåìüåðà — «Ãàìëåò» â ðåæèññóðå Àíäðåÿ Ãîí÷àðîâà ñ Þðîé Áîðèñîâûì â ãëàâíîé ðîëè. Ýòî òðåòüÿ ïîñòàíîâêà âåëèêîé øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè â èñòîðèè...

Æèçíü ìîñêîâñêîé áîãåìû èëè, ñêîðåå, àðò-êîììóíû ñòîëåòíåé äàâíîñòè ïðåäñòàëà íà âûñòàâêå «Äîì 21.  ãîñòÿõ ó õóäîæíèêîâ». Íîìåð äîìà íà Ìÿñíèöêîé óëèöå ñîâïàäàåò ñ àäðåñîì ëåãåíäàðíîãî ÂÕÓÒÅÌÀÑà, à ãåðîÿìè...

Ïðèñìîòðåòüñÿ, òàê ìû æèâåì â îêðóæåíèè ïàìÿòíèêîâ. Êî ìíîãèì èç íèõ ïðèâûêëè, êàê ê äîìî÷àäöàì, ïðîõîäèì ìèìî íå çàìå÷àÿ. À ìåæäó òåì çà ìíîãèìè ìîíóìåíòàìè è ñêðîìíûìè èçâàÿíèÿìè ñêðûâàþòñÿ öåëûå...

Ïàìÿòè óøåäøåãî ïîëãîäà íàçàä êëàññèêà ðóññêîãî èñêóññòâà ÕÕ âåêà ïîñâÿùåíà âûñòàâêà «Ýðèê Áóëàòîâ. Èçáðàííûå ñòðàíèöû». Õîòÿ â íåáîëüøîì èñòîðè÷åñêîì îñîáíÿêå Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåéíî-âûñòàâî÷íîãî öåíòðà «ÐÎÑÈÇλ...

Íà Ïåðâîì êàíàëå ñòàðòîâàëà òåëåïðåìüåðà êóëüòîâîãî (â óçêèõ êðóãàõ ëþáèòåëåé îòå÷åñòâåííûõ äðàìåäè) ñåðèàëà «Ìåæäó íàìè õèìèÿ». Åùå äî âûõîäà îí áûë îáðå÷åí íà óñïåõ.  ãëàâíîé ðîëè — Àëåêñàíäðà...

Ñî âðåìåíè ïåðâîãî âûïóñêà ðåàëèòè-øîó «Ôàáðèêà çâåçä», ïðåìüåðà êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü â 2002 ãîäó, ñìåíèëîñü ïî÷òè äâà ïîêîëåíèÿ çðèòåëåé. È âîò Ïåðâûé êàíàë îáúÿâèë îá î÷åðåäíîé ïåðåçàãðóçêå. Ïî ñëîâàì...

Ôàñàä Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ èìåíè Ïóøêèíà óêðàñèëè ëèöà ñ ñåìåéíîãî ïîðòðåòà XVIII âåêà. Ïðÿìî ñ íåîêëàññè÷åñêîé êîëîííàäû âàñ âòÿãèâàþò â óâëåêàòåëüíóþ èñòîðèþ. Íó ÷òî, îòïðàâëÿåìñÿ â ïóòü? Âûñòàâêîé...

Ê 150-ëåòíåìó þáèëåþ ïîëóçàáûòîãî õóäîæíèêà Ñåðåáðÿíîãî âåêà åãî ïîêëîííèêîâ (à â íûíåøíåé Ðîññèè òàêèõ óæå íåìàëî) èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûé ìóçåé «Íîâûé Èåðóñàëèì» îäàðèë âûñòàâêîé «(ÍÅ)èçâåñòíûé. Êîíñòàíòèí...