Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ëþäè æåëàëè îáëàäàòü ÷åì-òî ñóãóáî ñâîèì: ñâîé äîì, ñâîå õîçÿéñòâî, ñâîè âåùè — ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå! Ïðàâäà, 100 ëåò íàçàä ñîöèàëèñòû âðîäå áû ïîïûòàëèñü ïîáåäèòü âåùèçì è ìåùàíñòâî, íî èç ýòîãî ó íèõ íè÷åãî òàê è íå âûøëî. À âåäü ñêîëüêî ñëîâ áûëî íà òó ïîïûòêó èñòðà÷åíî, ñêîëüêî æåðòâ ïðèíåñåíî! À òóò âäðóã òèõîé ñàïîé íûíåøíåå ìîëîäîå ïîêîëåíèå ñòàëî ìàññîâî îòêàçûâàòüñÿ îò ñòðåìëåíèÿ «èìåòü ñâîå» — ìàøèíó, êâàðòèðó, òåõíèêó è äàæå îäåæäó. Ïî èõ ìíåíèþ, îò âåùåé îäíè ïðîáëåìû, ãîðàçäî ëó÷øå æèòü íàëåãêå.
Òå, êòî æèë â ÑÑÑÐ ñ åãî òîòàëüíûì äåôèöèòîì, ïðåêðàñíî ïîìíÿò, ÷òî òîãäà âåùèçì áûë âîçâåäåí â àáñîëþò. Æèçíü ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà ñâîäèëàñü ê «äîñòàâàíèþ». È âñå äðóã çà äðóãîì íàáëþäàëè, êòî ÷òî «äîñòàë». Ïàðåíü â «æèãóëÿõ» óæå ìîã ñ÷èòàòü, ÷òî æèçíü óäàëàñü, à ïåðåñåâ â «Âîëãó», ñòàíîâèëñÿ íà îäíó äîñêó ñ íåáîæèòåëÿìè. Æåíùèíà ñ ôðàíöóçñêîé êîñìåòèêîé è â àâñòðèéñêèõ ñàïîãàõ óæå íèêàê íå ìîãëà îñòàòüñÿ áåç ìóæñêîãî (è çàâèñòëèâîãî äàìñêîãî) âíèìàíèÿ. À ïîëêè ñ ïîäïèñíûìè èçäàíèÿìè íàìåêàëè, ÷òî èõ îáëàäàòåëü íå òàê óæ ïðîñò, ïîñêîëüêó âõîæ è â êíèæíûå çàêðîìà:
 íà÷àëå 2000-õ íàøè ëþäè íàêîíåö îòîðâàëèñü — ïîêóïàëè è ïîêóïàëè, òàùèëè â äîì è íà äà÷ó, ñòàâèëè â ãàðàæ. Âåùèçì ñíîâà ñòàë ôóíäàìåíòàëüíîé èäååé. Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà èìåòü áîëüøå áóéíî ðàñöâåëà íà ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ. Íî âîò âûðîñëè äåòè, è âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîëîäûì íà âñå ýòî äîáðî ðîâíûì ñ÷åòîì íàïëåâàòü! Íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå óæå ïðîçâàëè «ïîêîëåíèåì øåðèíãà», î ñîáñòâåííîñòè íå ìå÷òàåò. Áîëåå òîãî, èçáåãàåò åå, ñ÷èòàÿ íå ñ÷àñòüåì, à îáðåìåíåíèåì. Ïî ìíåíèþ íûíåøíèõ ìîëîäûõ, âëàäåíèå âåùàìè àññîöèèðóåòñÿ ñ îòâåòñòâåííîñòüþ è òÿæåñòüþ, òîãäà êàê âðåìåííûé äîñòóï ê íèì — ñ ëåãêîñòüþ, áåçìÿòåæíîñòüþ è ñâîáîäîé.
Ïñèõîëîãè îáúÿñíÿþò: ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê âñå ÷àùå îùóùàåò ïåðåãðóçêó îò èçáûòêà. Ïîòðåáëåíèå ïåðåñòàëî ïðèíîñèòü óäîâëåòâîðåíèå — íàïðîòèâ, îíî âûçûâàåò ïîñòîÿííûé ñòðåññ. Òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ìîäåëè è òðåíäû — è ìàðêåòîëîãè óáåæäàþò íàñ, ÷òî ñòàðîå âûøëî èç ìîäû, óñòàðåëî, ïîäòàëêèâàÿ ê íåíóæíûì ïîêóïêàì. Êðîìå òîãî, âåùè òðåáóþò ìåñòà äëÿ õðàíåíèÿ, îáñëóæèâàíèÿ, óòèëèçàöèè.  ðåçóëüòàòå âûðîñøèå â äîñòàòêå è èçîáèëèè ïîêîëåíèÿ Y è Z (ìèëëåíèàëû è çóìåðû, ìîëîäûå ëþäè äî 30 ëåò) ïåðåñòàëè ñòðåìèòüñÿ ê îáëàäàíèþ. Îíè âûáèðàþò ìîáèëüíîñòü, ïðåäïî÷èòàþò òðàòèòü äåíüãè (åñëè ó íèõ îíè èìåþòñÿ) íà îïûò è âïå÷àòëåíèÿ, à íå íà äâèæèìîå è íåäâèæèìîå èìóùåñòâî.
Ó íèõ íåò íè ìàøèí, íè êâàðòèð â ñîáñòâåííîñòè. À çà÷åì? Âåäü òåïåðü âñå ìîæíî áðàòü íàïðîêàò èëè â àðåíäó. Íà÷èíàÿ ñ ñàìîêàòà è çàêàí÷èâàÿ êîìíàòêîé â êîììóíàëêå, êâàðòèðîé â ìîäíîì æèëîì êîìïëåêñå èëè ÿõòîé. Ìîëîäûå ñ÷èòàþò, ÷òî àðåíäà ëó÷øå ðàáñêîé èïîòåêè. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ìíîãî ëåò ìó÷èòåëüíî êîïèòü íà îäíóøêó ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ, ìîæíî íàéòè êîìíàòó â ñàìîì öåíòðå. À åñëè ðàçäåëèòü ïëàòó íà êîìïàíèþ, áóäåò åùå äåøåâëå.
Òàê æå è ñ êàðøåðèíãîì. «Ëþáèøü êàòàòüñÿ — ëþáè è ñàíî÷êè âîçèòü», — ñ÷èòàëè ñòàðøèå ïîêîëåíèÿ. Íî ìîëîäûì ýòà ìóäðîñòü íå áëèçêà. Øåðèíã äàåò âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè è íå áûòü îáðåìåíåííûì ïðîáëåìàìè. Âåäü ëè÷íûé àâòîìîáèëü ìàëî êóïèòü — åãî íóæíî ñòðàõîâàòü, ïðîâîäèòü òåõîáñëóæèâàíèå, ðåìîíòèðîâàòü è ãðóñòèòü, çàìå÷àÿ ðæàâ÷èíó íà êðûëüÿõ. À íà êàðøåðèíãîâîì àâòî ìîæíî ïðîåõàòüñÿ è çàáûòü. Çàãîðîäíûé äîì òîæå ïðîùå àðåíäîâàòü íà ëåòî, ÷åì âêëàäûâàòü ñèëû è ñðåäñòâà â åãî ñòðîèòåëüñòâî, à çàòåì áûòü ïðèâÿçàííûì ê ýòîìó ìåñòó è âêëàäûâàòü, âêëàäûâàòü, âêëàäûâàòü äåíüãè è âðåìÿ â åãî íåíàñûòíîå ÷ðåâî.
Ïîÿâèëèñü ðàçíîîáðàçíûå ñåðâèñû àðåíäû îäåæäû è òåõíèêè. Òåïåðü èñïîëíèòü ìå÷òó î êðàñèâîì äèçàéíåðñêîì ïëàòüå âïîëíå ðåàëüíî, íå âëåçàÿ â äîëãè. Ñïîðòèâíûé èíâåíòàðü òîæå ïðîùå âçÿòü â àðåíäó, ÷åì õðàíèòü äîìà ëûæè, ñíîó-áîðä èëè ãîðíûé âåëîñèïåä. Âûãîäíåå âçÿòü íàïðîêàò è ìíîãèå äîðîãèå äåòñêèå âåùè, êîòîðûå íóæíû ìàëûøàì áóêâàëüíî íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ: ðàäèîíÿíþ, ìàíåæ èëè ñòóëü÷èê äëÿ êîðìëåíèÿ. Åñòü ñòàòèñòèêà, ÷òî äîìàøíÿÿ äðåëü ðàáîòàåò íå áîëüøå 20 ðàç çà ñâîþ æèçíü, òàê çà÷åì åå ïîêóïàòü, åñëè ìîæíî âçÿòü íàïðîêàò?
Òàêæå áîëüøå íå íàäî õðàíèòü äîìà êàññåòû, äèñêè è êíèãè. À âåäü ñêîëüêî ìåñòà ðàíüøå çàíèìàëè âñå íàøè áèáëèîòåêè! Áðàòîì øåðèíãà ñòàëè ïîäïèñêè — âðåìåííûé äîñòóï ê óñëóãàì îíëàéí-êèíîòåàòðîâ, îíëàéí-áèáëèîòåê èëè îíëàéí-êóðñîâ. Öèôðîâûå ïëàòôîðìû ñîçäàþò îùóùåíèå ïîðÿäêà: âñå ïîä ðóêîé, êîãäà íóæíî, — è èñ÷åçàåò, êîãäà íå íóæíî.
Êîëîññàëüíîé ïîïóëÿðíîñòüþ òåïåðü ïîëüçóþòñÿ êíèãè èç ðàçðÿäà «ïðîùàéòå, âåùè», ïðîïîâåäóþùèå ìàêñèìàëüíûé îòêàç îò îáëàäàíèÿ âåùàìè, îñîçíàííîå ïîòðåáëåíèå è ìèíèìàëèçì. Èõ àâòîðû ñ÷èòàþò, ÷òî èçáàâëåíèå îò ëèøíåãî èìóùåñòâà ïîìîæåò íàâåñòè ïîðÿäîê â ãîëîâå, à íå òîëüêî â äîìå. Âåäü êàæäàÿ âåùü âîêðóã íàñ îòáèðàåò âðåìÿ è ýíåðãèþ, òðåáóÿ: ïîìîé ìåíÿ, óáåðè ìåíÿ, ïîëîæè íà ìåñòî, çàìåíè íà íîâóþ, îòðåìîíòèðóé è ò. ä. è ò. ï. «Â êîìíàòå, çàïîëíåííîé êíèãàìè, òåõíèêîé è îäåæäîé, íàø ìîçã óñòàåò îò ýòîãî âèçóàëüíîãî øóìà, íàì ñëîæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíî âàæíûì, îíè ñòàíîâÿòñÿ ïîìåõîé æèçíè â íàñòîÿùåì. Íî ìû íå òî, ÷òî ó íàñ åñòü! Ìû íå ðàáû âåùåé!» — ó-òâåðæäàþò àâòîðû.
È ýòîò òåçèñ ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èò èäåÿì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ. Âîò ãäå çàðûòà ÿäîâèòàÿ èãëà, ñïîñîáíàÿ ïîðàçèòü Êàùåÿ êàïèòàëèçìà! Âïðî÷åì, ïñèõîëîãè óòâåðæäàþò, ÷òî íå âñå òàê ãëàäêî. Ïî èõ ñëîâàì, øåðèíã è àðåíäà è âïðàâäó âñå øèðå âòîðãàþòñÿ â íàøó æèçíü, îäíàêî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî çà÷àñòóþ ýòè èäåè ïåðåíîñÿòñÿ è íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Íåðåäêî è â ýòîé ñôåðå çóìåðû íàñòðîåíû ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè áåç îáðåìåíåíèÿ «èçëèøíèìè» îáÿçàííîñòÿìè è îòâåòñòâåííîñòüþ. Íî â ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ñ òàêèì ïîäõîäîì ó íèõ íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íè ëþáâè, íè äðóæáû, íè äåòåé. Èëè ýòî òàê òîëüêî êàæåòñÿ? Äàéòå âðåìÿ — ãëÿäèøü, è ñ ýòèì ÷åëîâå÷åñòâî ñïðàâèòñÿ.
