- Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, âàøè ýñòðàäíûå âûñòóïëåíèÿ âñåãäà ïðîõîäÿò ñ àíøëàãîì. Âû îæèäàëè, ÷òî è êíèãà áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ òàêèì óñïåõîì?
- ×åñòíî ãîâîðÿ, ñïðîñ íà íåå óäèâèë è ìåíÿ, è âèäàâøåãî âèäû èçäàòåëÿ. Ïåðâûé òèðàæ êíèãè áûë, ñêàæåì òàê, î÷åíü îñòîðîæíûì, íî òåïåðü ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îïàñåíèÿ áûëè íàïðàñíû...
- À êàê âîñïðèíÿëè åå âû? Èçâåñòíî âåäü, ÷òî àâòîð ÷àñòî áûâàåò íåäîâîëåí òåì, êàê èçäàíà åãî êíèãà - íå òà áóìàãà, íå òå ðèñóíêè, íå òà îáëîæêà...
-  90-õ ìîè êíèãè âûõîäèëè... äà ëó÷øå áû îíè íå âûõîäèëè - çà âåðñòó áûëî âèäíî èñêëþ÷èòåëüíîå ñòðåìëåíèå èçäàòåëÿ "ñðóáèòü" ïî-áûñòðîìó äåíåã: íàïå÷àòàòü íà ãàçåòíîé áóìàãå, ñ îïå÷àòêàìè, ñ óæàñíûìè ðèñóíêàìè, âûáðîñèòü åå íà ðûíîê ïî íåïîìåðíîé öåíå è "óéòè ïîä êîðÿãó", çà÷àñòóþ íå çàïëàòèâ àâòîðó. "Âäðóã îòêóäà íè âîçüìèñü" - äðóãîå äåëî: îòëè÷íàÿ ïîëèãðàôèÿ, êà÷åñòâåííûé äèçàéí, ïðåêðàñíûå èëëþñòðàöèè...
- Âàøà êíèãà - ýòî "íîâûé Çàäîðíîâ"?
-  ñáîðíèê âêëþ÷åíû ðàññêàçû èç ÷èñëà íåîïóáëèêîâàííûõ. ß ÷èòàë èõ òîëüêî â êðóãó áëèçêèõ äðóçåé. Ìíîãèå èç íèõ ÿ ñ÷èòàþ ëó÷øèìè èç âñåãî ìíîé íàïèñàííîãî. Ýòî ëèðè÷åñêèå ðàññêàçû, îíè ìíå î÷åíü äîðîãè. ß ïèñàë èõ âî âðåìåíà ñâîåé èíæåíåðíîé ìîëîäîñòè, äëÿ äóøè...
- È íå ïûòàëèñü ïóáëèêîâàòü?
- Ïî÷åìó, ïûòàëñÿ. Íî êòî òîãäà, â ñîâåòñêîå âðåìÿ, îïóáëèêîâàë áû ïåðâûå ðàññêàçû íèêîìó íå èçâåñòíîãî èíæåíåðà, äà åùå ðóññêîãî...
- ×òî-òî âû ñòðàííîå ãîâîðèòå. Èçâåñòíî, ÷òî âñåâîçìîæíûå ñëîæíîñòè ïîäñòåðåãàëè ñêîðåå ïðåäñòàâèòåëåé åâðåéñêîé íàöèè.
- Ïàðàäîêñ. Âî âðåìåíà ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà â çíàê ïðîòåñòà âûçðåëî îáðàòíîå ÿâëåíèå. Âî ìíîãèõ ðåäàêöèÿõ, ïî êðàéíåé ìåðå òåõ, êóäà ÿ îáðàùàëñÿ, óñïåøíî ðàáîòàëè î÷åíü òàëàíòëèâûå, î÷åíü îñòðîóìíûå åâðåéñêèå ðåäàêòîðû, ïå÷àòàâøèå òîëüêî åâðåéñêèõ àâòîðîâ. ß ðåãóëÿðíî íîñèë èì ðàññêàçû, îíè ðåãóëÿðíî è î÷åíü èíòåëëèãåíòíî îòêàçûâàëè. Åäèíñòâåííûé, êòî ìíå ïîìîãàë - Ëèîí Èçìàéëîâ, ñíàáæàâøèé î÷åíü öåííûìè ðåêîìåíäàöèÿìè: êîìó ïðåçåíòîâàòü áëîê èìïîðòíûõ ñèãàðåò, êîìó - êîíüÿê "Íàïîëåîí"...
- Ñ ÷åãî ýòî îí ê âàì òàê ïðîíèêñÿ?
- Ìåæäóíàðîäíàÿ ñîëèäàðíîñòü "ôèçèêîâ", ïëàâíî òðàíñôîðìèðîâàâøèõñÿ â "ëèðèêîâ". Ìû â íåêîòîðîì ðîäå îäíîêàøíèêè, îáà ó÷èëèñü â ÌÀÈ. Ëèîí - íà ôàêóëüòåòå óïðàâëåíèÿ, à ÿ - äâèãàòåëåé. Ñêîîïåðèðîâàâøèñü, ìû âïîëíå ìîãëè èçîáðåñòè óïðàâëÿåìûé äâèãàòåëü.
- Ïîõîæå, âû åãî óæå èçîáðåëè. Îáà äâèãàåòåñü âåñüìà óñïåøíî: ïèøåòå, èçäàåòåñü, âûñòóïàåòå... Ìàòåìàòè÷åñêèé ñêëàä óìà ñïîñîáñòâóåò ýòîìó?
- Ìàòåìàòè÷åñêèé ñêëàä óìà ïîìîãàåò ïðàâèëüíî âûñòðîèòü ýñòðàäíîå âûñòóïëåíèå, ïðàâèëüíî ñîñòàâèòü êíèãó - ÷òîáû óäåðæàòü èíòåðåñ ÷èòàòåëÿ, ñëóøàòåëÿ îò íà÷àëà è äî êîíöà. ×òîáû äàòü åìó ââîëþ íàñìåÿòüñÿ, ðàññëàáèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ â òàêîì ëåãêîì, íåóòîìèòåëüíîì ðåæèìå çàñòàâèòü çàäóìàòüñÿ î âåùàõ ñåðüåçíûõ.
- Ýòîò ïîäõîä ðåàëèçîâàí â êíèãå?
- ß ñòàðàëñÿ. Íà÷èíàåòñÿ îíà ñ èçâåñòíûõ ìîíîëîãîâ, ðàññêàçîâ, êîòîðûå çíàåò áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ. Íî ýñòðàäíûé ñòèëü äîñòàòî÷íî áûñòðî íàäîåäàåò - è âîò, èçâîëüòå, ëèðè÷åñêèå ðàññêàçû. ×èòàòåëü âäðóã âèäèò àâòîðà â èíîì ñâåòå. Ïîòîì ñíîâà ïåðåõîä - äàëüøå èäåò íåêàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ õðîíèêà: ìèíèàòþðû ðàñïîëîæåíû ïî ãîäàì - ñ 1977-ãî ïî 1998-é. Ìîæíî èçó÷àòü íîâåéøóþ èñòîðèþ ñòðàíû. È çàâåðøàåò êíèãó ñîâñåì ëåãêèé æàíð - ìåëî÷è, "çàäîðèíêè", ïîçâîëÿþùèå ââîëþ ïîñìåÿòüñÿ.
- Ê êàêîé àóäèòîðèè âû àäðåñóåòåñü? Ìîæåòå âû ñ âàøåé ìàòåìàòè÷åñêîé ëîãèêîé âû÷èñëèòü "ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî" ÷èòàòåëÿ?
- Âîò òóò ëîãèêà, âèäèìî, äàëà ñáîé. Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îñíîâíûì ÷èòàòåëåì áóäåò ÷åëîâåê â âîçðàñòå îò 30 äî 70, ïîëó÷èâøèé îáðàçîâàíèå â ñîâåòñêóþ ýïîõó. Íî ÿ ñ óäèâëåíèåì âèæó êíèãó â ðóêàõ ñîâñåì ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé.
- Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ìîëîäûå ïðåäïî÷èòàþò ïðîñèæèâàòü ó òåëåâèçîðà èëè êîìïüþòåðà. Êàê âû äóìàåòå, ÷òî ïîäâèãàåò èõ íà òàêîå âîò ÷òåíèå?
- Íå íàäî äóìàòü, ÷òî ìîëîäåæü èíòåðåñóþò òîëüêî ïîêåìîíû è äèñêîòåêè. Åå î÷åíü èíòåðåñóåò ñòðàíà, â êîòîðîé æèëè èõ ðîäèòåëè. À ó ìîåé êíèãè ïðè âñåõ åå íåäîñòàòêàõ åñòü, ïîëàãàþ, òàêîå äîñòîèíñòâî: ÷èòàåøü - è âèäèøü èñòîðèþ ñòðàíû. Âû æå çíàåòå - íàøó èñòîðèþ áåç êîíöà ïåðåïèñûâàþò. Ïðè Åëüöèíå îíà áûëà èíàÿ, ÷åì ïðè Ãîðáà÷åâå, ñåãîäíÿ îíà óæå íå òà, ÷òî áûëà ïðè Åëüöèíå, ïðèäåò äðóãîé ïðåçèäåíò ïîñëå Ïóòèíà - è îïÿòü ïåðåïèøóò çàíîâî. Ìåíÿ æå ïåðåïèñàòü íåâîçìîæíî: â ìîåé êíèãå åñòü âñå, ÷åì æèëà ñòðàíà íà ïðîòÿæåíèè 30 ëåò: âïëîòü äî öåí íà êîëáàñó.
ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî èñòîðèþ Ðîññèè íóæíî èçó÷àòü ïî ïðîèçâåäåíèÿì ñàòèðèêîâ. Èìåííî îíè âñåãäà áûëè è îñòàþòñÿ ïîäëèííûìè ëåòîïèñöàìè. "Ìåðòâûå äóøè" èëè "Èñòîðèÿ îäíîãî ãîðîäà" ðàññêàæóò î Ðîññèè êóäà áîëüøå, ÷åì âåñü êîìïëåêò øêîëüíûõ è âóçîâñêèõ ó÷åáíèêîâ. À èñòîðèÿ êîíöà ÕÕ âåêà - ýòî Æâàíåöêèé, Ãîðèí, Àðêàíîâ, Êîêëþøêèí, Òðóøêèí...
- Çàäîðíîâ?..
- È Çàäîðíîâ òîæå.
- "Ñîàâòîðû" âàì ïî-ïðåæíåìó ïîìîãàþò? ß èìåþ â âèäó âàøó èçâåñòíóþ êîëëåêöèþ "çàäîðèíîê" - âñÿêèõ ãëóïîñòåé-íåñóðàçíîñòåé èç ïðåññû, ÷àñòíûõ îáúÿâëåíèé, âûâåñîê, öèòàò ïîëèòèêîâ, êîòîðûå ïðèñûëàþò âàøè ïîêëîííèêè.
- Íå òî ñëîâî. Åñëè ðàíüøå ëþäè ïèñàëè ïèñüìà, ïîñûëàëè çàïèñêè íà âûñòóïëåíèÿõ, òî òåïåðü áëàãîäàðÿ Èíòåðíåòó ìåíÿ ïðîñòî çàâàëèëè èíôîðìàöèåé. Ïîðîé òàê è òÿíåò èçìåðèòü ãëóïîñòü â ìåãàáàéòàõ. Âñå ïèñüìà ÿ, áåçóñëîâíî, ïðî÷èòûâàþ, ñîðòèðóþ è çàäóìûâàþñü îá èçäàíèè èõ îòäåëüíîé êíèãîé.
- Ïî êàêîìó àäðåñó ïðèíèìàþòñÿ ãëóïîñòè?
- Çàäîðíîâ-ñîáàêà-ðàìáëåð-òî÷êà-ðó (zadornov@rambler.ru. - Ðåä.).
- Ñîáñòâåííûé ñàéò ó âàñ åñòü?
- Ïîêà íåò, íî ÿ äóìàþ îá ýòîì. Àáû êàê äåëàòü íå õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ ñäåëàòü õîðîøî, èíòåðåñíî, õî÷åòñÿ ãðàìîòíî ïðîñòðîèòü îáðàòíóþ ñâÿçü, èñïîëüçîâàòü êàêèå-òî èãðîâûå âîçìîæíîñòè. Ñëîâîì, õî÷ó, ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ñàì èñïûòàë îò ñîäåÿííîãî óäîâîëüñòâèå.
- Âû óïîìÿíóëè êíèãó "çàäîðèíîê"...
- Íàñ÷åò "çàäîðèíîê" - ÿ ïîêà "ðàáîòàþ ñ äîêóìåíòàìè", íî, íàäåþñü, â êîíöå ãîäà â èçäàòåëüñòâå "ÝÊÑÌÎ" âûéäåò è âòîðàÿ êíèãà, ãäå áóäóò ìîè òâîðåíèÿ, íàïèñàííûå çà ïîñëåäíèå ãîäû.
- Ãîòîâèòåñü ïðåäñòàòü ïåðåä ïóáëèêîé â íîâîì æàíðå?
-  òîì ÷èñëå. Ïîêà íå õî÷ó ãîâîðèòü ïîäðîáíî.
- Íåóæåëè ïîâåñòü? Ðîìàí?
- Áîæå ñîõðàíè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå â íîâûõ âåùàõ ìíå íå õîòåëîñü áû ñòàíîâèòüñÿ íè ñëèøêîì ñåðüåçíûì, íè ñëèøêîì ñêó÷íûì.
- Çíà÷èò, ïîñìååìñÿ?
- Çíà÷èò, ïîñìååìñÿ.
Ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé íåñêîëüêî ñþæåòîâ èç íîâîé êíèãè Ìèõàèëà Çàäîðíîâà. Îíè ïðèñëàíû ïèñàòåëþ òåëåçðèòåëÿìè è âîøëè â ðàçäåë
ÇÀÄÎÐÍÀß ÊÎÌÏÀÍÈß
"Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, ñòðîéíàÿ, êðóòîáåäðàÿ, ñ êâàðòèðîé, ìàøèíîé, õîðîøåé ðàáîòîé è ïûøíîé ãðóäüþ. Íà çâîíîê íå îòâå÷ó, àäðåñ íå îñòàâëþ. È âîîáùå âñå âû êîçëû ïðîêëÿòûå".
* * *
"Ïîõîðîííîå áþðî îáñëóæèò âàñ êðóãëîñóòî÷íî".
* * *
 Êîìñîìîëüñêå, â ìàãàçèíå: "Ïåäàãîãàì, ìåäèêàì, âîåííûì è öûãàíàì êðåäèò íå îôîðìëÿåòñÿ".
* * *
Âî Âëàäèâîñòîêå íà óëèöå óêàçàòåëü: "Ìãíîâåííîå ôîòî â òèðå".
* * *
Îáúÿâëåíèå íà ñòåíäå: "Îáèâàåì äâåðè òîëüêî êîæåé õîçÿåâ".
* * *
1974 ãîä.  îáùåæèòèè ÌÀÈ: "Òîâàðèùè ñòóäåíòû! Êòî ñ êåì õî÷åò æèòü - çàïèøèòåñü ó êîìåíäàíòà".
* * *
Íà äâåðè êàáèíåòà ðàéîííîé ïîëèêëèíèêè: "Ïîäðîñòêîâûé ãèíåêîëîã. Âåòåðàíàì - âíå î÷åðåäè".
* * *
Ïåëüìåííàÿ â Ìîëäàâèè. 4 îêîøêà äëÿ âûäà÷è ðàçíûõ ñîðòîâ ïåëüìåíåé. Íàä êàæäûì îêîøêîì îáúÿâëåíèå: "Ïåëüìåíè ñ ìàñëîì", "Ïåëüìåíè ñ óêñóñîì", "Ïåëüìåíè ñ ìÿñîì", "Ïåëüìåíè âàðåíûå".
* * *
Ìîñêâà. Êîëüöåâàÿ äîðîãà. Ñòîèò ìèëèöèîíåð. Ðîçîâîùåêèé. Áî÷êîòåëûé. Çà íèì îáúÿâëåíèå: "Ìåñòî äëÿ ìóñîðà".
* * *
Ïàìÿòêà íà áåíçîêîëîíêå â ×åëÿáèíñêå: "Ñíà÷àëà ïëàòè, ïîòîì âûíèìàé".
* * *
Ñáîêó îò òåëåôîíà-àâòîìàòà: " ñëó÷àå íåîòâåòà àáîíåíòà ïðîèçâåñòè îïóùåíèå òðóáêè".
* * *
Ïîä ×èòîé â ëåñó: "Áåðåãèòå ïðèðîäó íàøó - ìàòü âàøó!"
* * *
Íà ðûíêå: "Òðåáóåòñÿ ïðîäàâåö íà ìÿñî".