Ó òåáÿ ïåðâûé? Íåò? À ó ìåíÿ ïåðâûé. Ñåìü ìåñÿöåâ, äâàäöàòü äâà äíÿ (ñìîòðèò íà ÷àñû) è ñîðîê ÷åòûðå ìèíóòû. Òû ïî êàêîé ìåòîäèêå ðîæàòü ñîáèðàåøüñÿ? ×òî çíà÷èò - êàê îáû÷íî? Äà íåò, åñòü ðàçíèöà. Ìîÿ çíàêîìàÿ ðîæàëà â ôèëàðìîíèè... Âñå ïðîäåçèíôèöèðîâàëè... Àðôû òàì, ãàðìîíè, ãóñëè... Áàòþøêà ïðèõîäèë... Ðåáåíîê ðîäèëñÿ - ãåíèé.  øåñòü ìåñÿöåâ ñòàë õîäèòü.  ãîä - ÷èòàòü è ïèñàòü.  äâà îêîí÷èë øêîëó.  äâà ñ ïîëîâèíîé - èíñòèòóò... Ñåé÷àñ åìó âñåãî äåñÿòü, à îí óæå íå çíàåò, ÷òî äåëàòü äàëüøå...
Ìû ñ ìóæåì î÷åíü ñåðüåçíî ãîòîâèëèñü. ×òîáû ðåáåíîê çäîðîâûì ðîäèëñÿ, äî åãî çà÷àòèÿ íóæíî áûëî òðè ìåñÿöà... âîçäåðæàíèÿ... Ó ìåíÿ ìóæ â âàííîé ñïàë... Íà êóõíå ó íàñ äåä. Ñ íèì ðÿäîì íåëüçÿ. Îò äåäà áèîïîëå íåâàæíîå... À òû íå ñìåéñÿ. Òû ÷èòàëà êíèãó Ïàâëà Ðàçäåíêî "Õîòèòå ðåáåíêà - ñïðîñèòå ìåíÿ"? Ïîòðÿñàþùàÿ âåùü. Íå õî÷åøü - çàõî÷åøü. ß ó ïîäðóãè íà îäíó íî÷ü âûïðîñèëà, ñàìûå âàæíûå ìîìåíòû äëÿ ñåáÿ ïåðåïèñàòü...
Ó âàñ êîãäà ýòî ïîëó÷èëîñü? Íó ñàìà ïîíèìàåøü, ÷å. Ñëó÷àéíî? Äà òû ñ óìà ñîøëà! Ñåé÷àñ äàæå ãðèïïîì ñëó÷àéíî çàáîëåòü, è òî íåëüçÿ... Íó òû äàåøü... Òî åñòü äàëè. ...×òî ÿ? ß-òî çíàþ. Äà íåò, íå ïî ÓÇÈ. È íå ïî áëàòó... ß æ ãîâîðþ òåáå - ìû âñå ðàññ÷èòàëè... Ïî ôîðìóëå. Ñëîæèëè íàøè äàòû ðîæäåíèÿ. Ïîäåëèëè íà ÷èñëî ïðîæèòûõ âìåñòå êîéêî-äíåé, óìíîæèëè íà ÷èñëî ýðèòðîöèòîâ â ìîåé êðîâè. Ðàçäåíêî ïèøåò, ÷òî êðîâü íóæíî îáÿçàòåëüíî ñäàâàòü íàòîùàê íî÷üþ... Îé, êàê ÿ íàìó÷èëàñü!
Âîò òû äî áåðåìåííîñòè ÷òî åëà? Ãëàâíîå - íå åñòü ãðèáû. Ïèòàíèå - ýòî î÷åíü âàæíî. Òû ÷åì ïèòàëàñü? Åñëè áåòà-êàðîòèíà åëà ìíîãî, çíà÷èò, áóäåò ìàëü÷èê... Ïåëüìåíè, êàðòîøêó?! À ìÿñî, ðûáà áûëè? Ìàëî? Çíà÷èò, äåâî÷êó ðîäèøü. Ìóæ äîìîé íå ïóñòèò ñ äî÷åðüþ? Ïî÷åìó? Ó òåáÿ óæå òðè åñòü?! Íó, òàê ñàì âèíîâàò. Íàäî áûëî ìÿñîì êîðìèòü. ×òî?.. Êàïóñòó êóøàëà? Áîãàòàÿ, ñòàëî áûòü, ðîäèòñÿ. Ó ìåíÿ îäíà çíàêîìàÿ ïî ìåòîäèêå ïðîôåññîðà Èì-×óà êóøàëà ãîðîõîâûé ñóï. Ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, íó òà-à-à-àêîé ìóçûêàëüíûé. Åìó ïÿòü, à îí óæå ãðîì÷å âñåõ èãðàåò Ãàéäíà.
Ñêàæó ïî ñåêðåòó: èìååòñÿ îäèí ñïîñîá. Íó, êàê ïîë ðåáåíêà èçìåíèòü... Òâîåãî êîãäà áèîëîãè÷åñêîå ðîæäåíèå - õîòü ïðèáëèçèòåëüíî? Ñâåêðîâü êîãäà íà ïîìèíêè óåõàëà?! Ðåáåíîê îáÿçàòåëüíî äîëæåí çíàòü òî÷íîå âðåìÿ ñâîåãî ðîæäåíèÿ. Ýòî îáëåã÷àåò åãî ñóùåñòâîâàíèå â óòðîáå ìàòåðè. Íó êîãäà - çèìîé, îñåíüþ? Ëåòîì!? Ëåòîì... Òðóäíî. Äâå ëóíû ñìåíèëè ïÿòóþ çâåçäó. Âîò åñëè õîòÿ áû òðåòüÿ çâåçäà ïðîøëà ïîñëå ïåðâîé ëóíû - òîãäà åùå ìîæíî... Îäåâàåøü íà ìóæà æåíñêîå áåëüå - è ëîæèøüñÿ ñ íèì ñïàòü. È âñå... Îáÿçàòåëüíî äåâî÷êà ðîäèòñÿ. Ó ìåíÿ ïîäðóãà òî÷íî òàê äåëàëà. Ìóæ, ïðàâäà, ê äðóãîìó óøåë, íî äî÷êà ðàñòåò - íå íàðàäóåøüñÿ...
Òû ñâîþ äî÷ü êåì äåëàòü áóäåøü? Íó â ñìûñëå - ïåâèöåé, àêòðèñîé? Ó ìåíÿ-òî ïðåçèäåíòêîé áóäåò... Ïåðâîé æåíùèíîé-ïðåçèäåíòêîé. Ïîýòîìó ÿ äëÿ íåå íà âñå ïîéäó. Íî òû íà ýòî óæå íå öåëüñÿ. Çàíÿòî. Äâå áàáû â ïðåçèäåíòàõ õóæå îäíîãî ìóæèêà ïðè ýêîíîìèêå. Òû ñâîåãî ÷åì áüåøü îáû÷íî? Íó, ïðè ÷åì çäåñü ðåáåíêà? Ìóæà, êîíå÷íî. ×òî çíà÷èò çà÷åì? Êîãäà åùå ìîìåíò ïðåäñòàâèòñÿ?! Ãëàâíîå, çàïîìíè: áüåøü ãàçåòîé - ñòàíåò ó÷èòåëüíèöåé. Åñëè ïîëîòåíöåì - áóäåò âðà÷îì. Ðóêàìè íåëüçÿ - íîãòè ëîìàþòñÿ. Ìû? Ìû ñâîåãî íå áüåì. Ó íàñ ìåòîäèêà ïîëèòè÷åñêîé òðàâëè.
...Ê Êîâåðíÿíó - òû ïîñëåäíÿÿ? Äà, íåò. ß íå â î÷åðåäè. ß ìóæà äîæèäàþñü... Âîò ýòîãî ñàìîãî Êîâåðíÿíà è æäó... Îí ó ìåíÿ ãèíåêîëîã. Ñåé÷àñ òåáÿ îòïóñòèò - è ïîéäåì äîìîé. Îí ó ìåíÿ äóðàê, ñûíà õî÷åò... È íè÷åãî áîëüøå äëÿ ýòîãî íå äåëàåò. Ãîâîðèò, ÷òî åãî êðîâü ÿ íè÷åì íå âûòðàâëþ. Íó è Ãîñïîäü ñ íèì. Óæ ìû-òî çíàåì, êîãî ïðîèçâåäåì! À îí ïóñòü æäåò... Âåäü ñàìîå ãëàâíîå - ÷òîáû ðåáåíêà æäàëè...