- Почему стоим?- спрашиваю у водителя соседнего авто, который, как и я, вышел из машины немного размяться.
- А черт его знает!
Никто ничего не понимает. Встречный поток весело бежит белым огнем. Наше направление полыхает неподвижным красным светом. Водитель "Газели" слегка притормаживает и сообщает: "Ваша дорога стоит до Ясенево". Выходит, пробка впереди растянулась километров на сорок. Может, рассосется?
...Как же хочется есть! Вспоминаю про шмат сыра, который бросил в машину. Но ножа в салоне нет. Оказывается, порезать можно и обычным пластмассовым скребком. Крошки легкомысленно стряхиваю на коврики. Пройдет еще долгих шесть часов, и я буду корить себя, что продукт израсходовал необдуманно быстро и неряшливо. Попить бы еще...
И еще хочется - и чем дальше к вечеру, а потом к позднему вечеру и раннему утру - спать. Сказывается еще, видимо, и пребывание в дизельно-газолиновом облаке. А бдительность лучше не терять: короткие пробежки автомобильного стада чреваты массовым избиением пластико-металлической плоти скакунов. Кто-то не успел затормозить вовремя, кто-то попал на лед... И кольцевая оставляет за собой покалеченные, изуродованные транспортные средства. Такое впечатление, что движешься по фронтовой дороге, которую постоянно обстреливают.
От нечего делать засекаю время застывающего движения между километровыми столбами. Данные записываю в блокнотик. Первый фиксированный этап преодолел за девять минут. Такое время оптимизм не убило. Второй спецучасток убил пятнадцать минут. Третий километровый этап удвоил время. Потом дорога настолько заледенела, что идея наблюдать за временем и верстовыми указателями вообще потеряла всякий смысл. Тридцать километров одолел за семь часов!
Стрелка показателей уровня топлива в бензобаке неумолимо падает влево. Вырваться же из объятий шоссе практически невозможно. Фуры справа стоят стеной. Сначала в два, потом в три, а теперь уже в четыре ряда. Иногда вклиниваются и в скоростной крайний. Я уже их физически ненавижу, проклиная всех дальнобойщиков на свете. Но под прикрытием фур можно сходить по нужде. Хозяева дальномеров не возражают.
Во время остановок начинаю выключать двигатель. Чтобы не остаться без горючего. Но хитрость эта имеет, как я понимаю, и другой смысл. Минут через десять машина начинает промерзать, дремота уходит, потухающее сознание просыпается.
Городская радиостанция озвучивает поступающие сообщения с раздавленной трассы. Веками привыкавший ко всяким катаклизмам, народ легко осваивается и сейчас.
- Кто меня слышит, нашел в бардачке баранки и батон хлеба. Угощаю. Моя машина "Волга" темно-синего цвета. Номер...
- Сижу уже в луже...
- У меня с собой памперсы, могу поделиться!
- Две девчонки недалеко от поворота на шоссе Энтузиастов... Готовы вместе провести время!
- Эх, мне бы сейчас Бэтмена, чтобы вытащить машину из пробки...
Ответ последовал незамедлительно:
- Бэтмен вылетел.
- Мне бы не силача, а массажиста. Все тело застыло.
- Массажистки отправились к вам навстречу.
- Ура, нашел пустую банку.
Парню можно по-хорошему позавидовать. Я же в очередной раз побежал к фурам.
- Уже восемь часов едем домой. Везу жену с ребенком из роддома.
Новая тема подхватывается немедленно.
- Три часа везем больного в больницу.
В эфире пауза. Высматриваю в окошко терпящих бедствие, чтобы хоть как-то поддержать воинов и мучеников дороги.
Минут через сорок выясняется, чем закончилась одна из печальных историй:
- Больной по дороге выздоровел. Сейчас будем возвращаться.
Опять остановка. Десять, двадцать минут, полчаса... Не продвинулись ни на метр. Уже десять часов в дороге. Пора делиться опытом с учетом глобального потепления - похолодания, отвратительной работы коммунальных и прочих ответственных служб.
В эфире разгорелась перепалка.
- Во всем виноваты водители-дальнобойщики. Лезут во все ряды.
Мысленно поддерживаю такое мнение.
- Могу как водитель фуры сказать, что владельцы легковушек подрезают, выталкивают нас в левые ряды.
- Вам бы лучше цепи на колеса надевать - забуксуете, вся трасса перегорожена.
- Мы можем без цепей и без шипованных колес нормально двигаться, только имейте уважение к фурам, не ныряйте под бамперы...
- Готов познакомиться для создания семьи.
Дружно откликнулись дамские голоса.
- Согласна...
- И я согласна...
- И я...
Хорошая идея создать семью в пробке. Прочнее не придумаешь. Времени хватит даже и на знакомство с родителями, если таковые под рукой, в салоне окажутся. И на свадебную церемонию тоже. Подлетит на голубом вертолете работник загса и все такое. Согласен быть свидетелем. И детей вскорости можно принимать. Есть что потом вспомнить. "Я родился на 21-м километре МКАД. - А я - на 82-м..."
- А где гаишники? Кто-нибудь их видел?
Многокилометровая кольцевая пробка и прочие городские ответили дружным молчанием.
Эх, если бы сейчас кто-нибудь из предприимчивых людей догадался и выскочил на трассу с пирожками и водичкой, мог бы озолотиться. И не надо никакое индивидуальное предприятие создавать...
Последнее сообщение порадовало: центр города от машин к полуночи очистился. Но у нас мало что изменилось. И только к трем утра поток по-настоящему вздрогнул. И железная лавина, набирая обороты, покатилась к свободе, долгожданным домашним очагам и постелям.
Вот он и эпицентр бедствия! На небольшом и, кажется, не чищенном еще с прошлого века подъеме (район пересечения кольцевой с Каширским шоссе) застряли фуры. И их в эти минуты под присмотром двух измотанных автоинспекторов растаскивали тягачами.
Жизнь продолжалась.
Р.S. Вчера поймал себя на ужасной мысли: мне страшно выезжать на МКАД. Это, наверное, называется синдром пробки.

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

ВЦИОМ зафиксировал падение индекса счастья россиян до минимума за 15 последних лет. А SuperJob обнародовал список самых «несчастных» городов: Челябинск, Омск, Волгоград. И даже ухоженная Москва в этом...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

На Шпицберген за бочками Из Мурманска на архипелаг Шпицберген отправилась волонтерская экспедиция, участвующая в проекте «Чистая Арктика». Научно-экспедиционное судно «Профессор Молчанов», на котором...