- Почему стоим?- спрашиваю у водителя соседнего авто, который, как и я, вышел из машины немного размяться.
- А черт его знает!
Никто ничего не понимает. Встречный поток весело бежит белым огнем. Наше направление полыхает неподвижным красным светом. Водитель "Газели" слегка притормаживает и сообщает: "Ваша дорога стоит до Ясенево". Выходит, пробка впереди растянулась километров на сорок. Может, рассосется?
...Как же хочется есть! Вспоминаю про шмат сыра, который бросил в машину. Но ножа в салоне нет. Оказывается, порезать можно и обычным пластмассовым скребком. Крошки легкомысленно стряхиваю на коврики. Пройдет еще долгих шесть часов, и я буду корить себя, что продукт израсходовал необдуманно быстро и неряшливо. Попить бы еще...
И еще хочется - и чем дальше к вечеру, а потом к позднему вечеру и раннему утру - спать. Сказывается еще, видимо, и пребывание в дизельно-газолиновом облаке. А бдительность лучше не терять: короткие пробежки автомобильного стада чреваты массовым избиением пластико-металлической плоти скакунов. Кто-то не успел затормозить вовремя, кто-то попал на лед... И кольцевая оставляет за собой покалеченные, изуродованные транспортные средства. Такое впечатление, что движешься по фронтовой дороге, которую постоянно обстреливают.
От нечего делать засекаю время застывающего движения между километровыми столбами. Данные записываю в блокнотик. Первый фиксированный этап преодолел за девять минут. Такое время оптимизм не убило. Второй спецучасток убил пятнадцать минут. Третий километровый этап удвоил время. Потом дорога настолько заледенела, что идея наблюдать за временем и верстовыми указателями вообще потеряла всякий смысл. Тридцать километров одолел за семь часов!
Стрелка показателей уровня топлива в бензобаке неумолимо падает влево. Вырваться же из объятий шоссе практически невозможно. Фуры справа стоят стеной. Сначала в два, потом в три, а теперь уже в четыре ряда. Иногда вклиниваются и в скоростной крайний. Я уже их физически ненавижу, проклиная всех дальнобойщиков на свете. Но под прикрытием фур можно сходить по нужде. Хозяева дальномеров не возражают.
Во время остановок начинаю выключать двигатель. Чтобы не остаться без горючего. Но хитрость эта имеет, как я понимаю, и другой смысл. Минут через десять машина начинает промерзать, дремота уходит, потухающее сознание просыпается.
Городская радиостанция озвучивает поступающие сообщения с раздавленной трассы. Веками привыкавший ко всяким катаклизмам, народ легко осваивается и сейчас.
- Кто меня слышит, нашел в бардачке баранки и батон хлеба. Угощаю. Моя машина "Волга" темно-синего цвета. Номер...
- Сижу уже в луже...
- У меня с собой памперсы, могу поделиться!
- Две девчонки недалеко от поворота на шоссе Энтузиастов... Готовы вместе провести время!
- Эх, мне бы сейчас Бэтмена, чтобы вытащить машину из пробки...
Ответ последовал незамедлительно:
- Бэтмен вылетел.
- Мне бы не силача, а массажиста. Все тело застыло.
- Массажистки отправились к вам навстречу.
- Ура, нашел пустую банку.
Парню можно по-хорошему позавидовать. Я же в очередной раз побежал к фурам.
- Уже восемь часов едем домой. Везу жену с ребенком из роддома.
Новая тема подхватывается немедленно.
- Три часа везем больного в больницу.
В эфире пауза. Высматриваю в окошко терпящих бедствие, чтобы хоть как-то поддержать воинов и мучеников дороги.
Минут через сорок выясняется, чем закончилась одна из печальных историй:
- Больной по дороге выздоровел. Сейчас будем возвращаться.
Опять остановка. Десять, двадцать минут, полчаса... Не продвинулись ни на метр. Уже десять часов в дороге. Пора делиться опытом с учетом глобального потепления - похолодания, отвратительной работы коммунальных и прочих ответственных служб.
В эфире разгорелась перепалка.
- Во всем виноваты водители-дальнобойщики. Лезут во все ряды.
Мысленно поддерживаю такое мнение.
- Могу как водитель фуры сказать, что владельцы легковушек подрезают, выталкивают нас в левые ряды.
- Вам бы лучше цепи на колеса надевать - забуксуете, вся трасса перегорожена.
- Мы можем без цепей и без шипованных колес нормально двигаться, только имейте уважение к фурам, не ныряйте под бамперы...
- Готов познакомиться для создания семьи.
Дружно откликнулись дамские голоса.
- Согласна...
- И я согласна...
- И я...
Хорошая идея создать семью в пробке. Прочнее не придумаешь. Времени хватит даже и на знакомство с родителями, если таковые под рукой, в салоне окажутся. И на свадебную церемонию тоже. Подлетит на голубом вертолете работник загса и все такое. Согласен быть свидетелем. И детей вскорости можно принимать. Есть что потом вспомнить. "Я родился на 21-м километре МКАД. - А я - на 82-м..."
- А где гаишники? Кто-нибудь их видел?
Многокилометровая кольцевая пробка и прочие городские ответили дружным молчанием.
Эх, если бы сейчас кто-нибудь из предприимчивых людей догадался и выскочил на трассу с пирожками и водичкой, мог бы озолотиться. И не надо никакое индивидуальное предприятие создавать...
Последнее сообщение порадовало: центр города от машин к полуночи очистился. Но у нас мало что изменилось. И только к трем утра поток по-настоящему вздрогнул. И железная лавина, набирая обороты, покатилась к свободе, долгожданным домашним очагам и постелям.
Вот он и эпицентр бедствия! На небольшом и, кажется, не чищенном еще с прошлого века подъеме (район пересечения кольцевой с Каширским шоссе) застряли фуры. И их в эти минуты под присмотром двух измотанных автоинспекторов растаскивали тягачами.
Жизнь продолжалась.
Р.S. Вчера поймал себя на ужасной мысли: мне страшно выезжать на МКАД. Это, наверное, называется синдром пробки.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Среди прочей живности в национальном парке «Виштынецкий», созданном 1 апреля 2024-го в Калининградской области, имеются и благородные европейские олени. Причем, по словам специалистов, эти животные, обитающие...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Гражданин России Дмитрий Парамонов, который был осуждён за государственную измену в Московской области, был высококвалифицированным IT-специалистом крупной российской компании. Об этом рассказал в пятницу, 6 ноября, оперативный сотрудник Федеральной...