- Почему стоим?- спрашиваю у водителя соседнего авто, который, как и я, вышел из машины немного размяться.
- А черт его знает!
Никто ничего не понимает. Встречный поток весело бежит белым огнем. Наше направление полыхает неподвижным красным светом. Водитель "Газели" слегка притормаживает и сообщает: "Ваша дорога стоит до Ясенево". Выходит, пробка впереди растянулась километров на сорок. Может, рассосется?
...Как же хочется есть! Вспоминаю про шмат сыра, который бросил в машину. Но ножа в салоне нет. Оказывается, порезать можно и обычным пластмассовым скребком. Крошки легкомысленно стряхиваю на коврики. Пройдет еще долгих шесть часов, и я буду корить себя, что продукт израсходовал необдуманно быстро и неряшливо. Попить бы еще...
И еще хочется - и чем дальше к вечеру, а потом к позднему вечеру и раннему утру - спать. Сказывается еще, видимо, и пребывание в дизельно-газолиновом облаке. А бдительность лучше не терять: короткие пробежки автомобильного стада чреваты массовым избиением пластико-металлической плоти скакунов. Кто-то не успел затормозить вовремя, кто-то попал на лед... И кольцевая оставляет за собой покалеченные, изуродованные транспортные средства. Такое впечатление, что движешься по фронтовой дороге, которую постоянно обстреливают.
От нечего делать засекаю время застывающего движения между километровыми столбами. Данные записываю в блокнотик. Первый фиксированный этап преодолел за девять минут. Такое время оптимизм не убило. Второй спецучасток убил пятнадцать минут. Третий километровый этап удвоил время. Потом дорога настолько заледенела, что идея наблюдать за временем и верстовыми указателями вообще потеряла всякий смысл. Тридцать километров одолел за семь часов!
Стрелка показателей уровня топлива в бензобаке неумолимо падает влево. Вырваться же из объятий шоссе практически невозможно. Фуры справа стоят стеной. Сначала в два, потом в три, а теперь уже в четыре ряда. Иногда вклиниваются и в скоростной крайний. Я уже их физически ненавижу, проклиная всех дальнобойщиков на свете. Но под прикрытием фур можно сходить по нужде. Хозяева дальномеров не возражают.
Во время остановок начинаю выключать двигатель. Чтобы не остаться без горючего. Но хитрость эта имеет, как я понимаю, и другой смысл. Минут через десять машина начинает промерзать, дремота уходит, потухающее сознание просыпается.
Городская радиостанция озвучивает поступающие сообщения с раздавленной трассы. Веками привыкавший ко всяким катаклизмам, народ легко осваивается и сейчас.
- Кто меня слышит, нашел в бардачке баранки и батон хлеба. Угощаю. Моя машина "Волга" темно-синего цвета. Номер...
- Сижу уже в луже...
- У меня с собой памперсы, могу поделиться!
- Две девчонки недалеко от поворота на шоссе Энтузиастов... Готовы вместе провести время!
- Эх, мне бы сейчас Бэтмена, чтобы вытащить машину из пробки...
Ответ последовал незамедлительно:
- Бэтмен вылетел.
- Мне бы не силача, а массажиста. Все тело застыло.
- Массажистки отправились к вам навстречу.
- Ура, нашел пустую банку.
Парню можно по-хорошему позавидовать. Я же в очередной раз побежал к фурам.
- Уже восемь часов едем домой. Везу жену с ребенком из роддома.
Новая тема подхватывается немедленно.
- Три часа везем больного в больницу.
В эфире пауза. Высматриваю в окошко терпящих бедствие, чтобы хоть как-то поддержать воинов и мучеников дороги.
Минут через сорок выясняется, чем закончилась одна из печальных историй:
- Больной по дороге выздоровел. Сейчас будем возвращаться.
Опять остановка. Десять, двадцать минут, полчаса... Не продвинулись ни на метр. Уже десять часов в дороге. Пора делиться опытом с учетом глобального потепления - похолодания, отвратительной работы коммунальных и прочих ответственных служб.
В эфире разгорелась перепалка.
- Во всем виноваты водители-дальнобойщики. Лезут во все ряды.
Мысленно поддерживаю такое мнение.
- Могу как водитель фуры сказать, что владельцы легковушек подрезают, выталкивают нас в левые ряды.
- Вам бы лучше цепи на колеса надевать - забуксуете, вся трасса перегорожена.
- Мы можем без цепей и без шипованных колес нормально двигаться, только имейте уважение к фурам, не ныряйте под бамперы...
- Готов познакомиться для создания семьи.
Дружно откликнулись дамские голоса.
- Согласна...
- И я согласна...
- И я...
Хорошая идея создать семью в пробке. Прочнее не придумаешь. Времени хватит даже и на знакомство с родителями, если таковые под рукой, в салоне окажутся. И на свадебную церемонию тоже. Подлетит на голубом вертолете работник загса и все такое. Согласен быть свидетелем. И детей вскорости можно принимать. Есть что потом вспомнить. "Я родился на 21-м километре МКАД. - А я - на 82-м..."
- А где гаишники? Кто-нибудь их видел?
Многокилометровая кольцевая пробка и прочие городские ответили дружным молчанием.
Эх, если бы сейчас кто-нибудь из предприимчивых людей догадался и выскочил на трассу с пирожками и водичкой, мог бы озолотиться. И не надо никакое индивидуальное предприятие создавать...
Последнее сообщение порадовало: центр города от машин к полуночи очистился. Но у нас мало что изменилось. И только к трем утра поток по-настоящему вздрогнул. И железная лавина, набирая обороты, покатилась к свободе, долгожданным домашним очагам и постелям.
Вот он и эпицентр бедствия! На небольшом и, кажется, не чищенном еще с прошлого века подъеме (район пересечения кольцевой с Каширским шоссе) застряли фуры. И их в эти минуты под присмотром двух измотанных автоинспекторов растаскивали тягачами.
Жизнь продолжалась.
Р.S. Вчера поймал себя на ужасной мысли: мне страшно выезжать на МКАД. Это, наверное, называется синдром пробки.

22 июня исполнится 85 лет со дня начала Великой Отечественной. Все меньше остается с нами живых свидетелей, запомнивших тот воскресный день, расколовший жизнь нашей страны надвое: до июня 1941-го и после. Евгений...

Погиб чемпион Крыма Под Керчью во время недавней атаки беспилотников ВСУ погиб чемпион Крыма по мотокроссу Денис Галанов. С восьмилетней дочерью он находился в доме, когда над морем появился беспилотник. Укрыв Дарину...

1864 Родился Митрофан Ефимович Пятницкий, основатель и художественный руководитель Русского народного хора, ныне носящего его имя. 1881 Родилась Наталья Сергеевна Гончарова, художница. 1898 Канадский моряк Джошуа Слокам завершил первое...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 20 по 26 июня нанесли пять групповых ударов по военным целям на Украине. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. В частности,...

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

И первые, в ту пору еще немногочисленные калининградцы с одобрением приняли соответствующий указ Президиума Верховного Совета СССР. Переименование бывшей Восточной Пруссии было воспринято как подтверждение того, что Янтарный...

В Антарктиде нашли новых пингвинов Ученые российской экспедиции обнаружили на острове Адамс антарктического архипелага Хасуэлл ранее неизвестную колонию пингвинов Адели. На маленьком скалистом острове длиной около 100 метров...

Россия и Украина провели обмен пленными военнослужащими. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. С подконтрольной украинскому правящему режиму территории вернулись 160 российских...

Даже медные монеты о многом могут рассказать Археологи завершили исследование старинных монет, найденных на месте шведской крепости Ниеншанц на Охтинском мысе. Описанные учеными Российской академии наук раритеты раскрыли сразу...

Предельный возраст россиян, относящихся к «молодежной» категории, следует увеличить с 35 до 40 лет. С таким предложением в канун Дня молодежи, отмечаемого в России 27 июня, выступил заместитель секретаря Общественной палаты РФ Владислав...

1774 В бою с турками на крымском горном перевале будущий светлейший князь и генерал-фельдмаршал Михаил Кутузов получил тяжелое ранение и лишился глаза. 1790 Во Франции близ гасконского городка Барботан упал метеорит —...

В ходе специальной военной операции подразделения Вооружённых сил России дошли до окрестностей города Славянска в Донецкой Народной Республике. Об этом в четверг, 16 июля, сообщает РИА Новости со ссылкой на заместителя командира 9-го инженерно-саперного...

Вороной жеребец бродил по улице Необычное происшествие случилось в Эхирит-Булагатском районе Иркутской области. В полицию обратился владелец магазина с жалобой на неизвестного грабителя, разбившего витрину. Но вот...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 4 по 10 июля потеряли в боях с группировками российских войск «Север», «Юг» и «Днепр» без малого 2,7 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает в своём канале на платформе...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удар по предприятию радиоэлектронной промышленности компании «Радионикс» в Киеве, которое выпускало системы управления ракет большой дальности наземного базирования...

Казалось бы, все эти огороды с семенами, рассадой, удобрениями и нескончаемые ремонтные работы на фазенде могут вызвать прилив энтузиазма разве что у людей глубокого пенсионного возраста. Но нет, трудовую эстафету...