- Почему стоим?- спрашиваю у водителя соседнего авто, который, как и я, вышел из машины немного размяться.
- А черт его знает!
Никто ничего не понимает. Встречный поток весело бежит белым огнем. Наше направление полыхает неподвижным красным светом. Водитель "Газели" слегка притормаживает и сообщает: "Ваша дорога стоит до Ясенево". Выходит, пробка впереди растянулась километров на сорок. Может, рассосется?
...Как же хочется есть! Вспоминаю про шмат сыра, который бросил в машину. Но ножа в салоне нет. Оказывается, порезать можно и обычным пластмассовым скребком. Крошки легкомысленно стряхиваю на коврики. Пройдет еще долгих шесть часов, и я буду корить себя, что продукт израсходовал необдуманно быстро и неряшливо. Попить бы еще...
И еще хочется - и чем дальше к вечеру, а потом к позднему вечеру и раннему утру - спать. Сказывается еще, видимо, и пребывание в дизельно-газолиновом облаке. А бдительность лучше не терять: короткие пробежки автомобильного стада чреваты массовым избиением пластико-металлической плоти скакунов. Кто-то не успел затормозить вовремя, кто-то попал на лед... И кольцевая оставляет за собой покалеченные, изуродованные транспортные средства. Такое впечатление, что движешься по фронтовой дороге, которую постоянно обстреливают.
От нечего делать засекаю время застывающего движения между километровыми столбами. Данные записываю в блокнотик. Первый фиксированный этап преодолел за девять минут. Такое время оптимизм не убило. Второй спецучасток убил пятнадцать минут. Третий километровый этап удвоил время. Потом дорога настолько заледенела, что идея наблюдать за временем и верстовыми указателями вообще потеряла всякий смысл. Тридцать километров одолел за семь часов!
Стрелка показателей уровня топлива в бензобаке неумолимо падает влево. Вырваться же из объятий шоссе практически невозможно. Фуры справа стоят стеной. Сначала в два, потом в три, а теперь уже в четыре ряда. Иногда вклиниваются и в скоростной крайний. Я уже их физически ненавижу, проклиная всех дальнобойщиков на свете. Но под прикрытием фур можно сходить по нужде. Хозяева дальномеров не возражают.
Во время остановок начинаю выключать двигатель. Чтобы не остаться без горючего. Но хитрость эта имеет, как я понимаю, и другой смысл. Минут через десять машина начинает промерзать, дремота уходит, потухающее сознание просыпается.
Городская радиостанция озвучивает поступающие сообщения с раздавленной трассы. Веками привыкавший ко всяким катаклизмам, народ легко осваивается и сейчас.
- Кто меня слышит, нашел в бардачке баранки и батон хлеба. Угощаю. Моя машина "Волга" темно-синего цвета. Номер...
- Сижу уже в луже...
- У меня с собой памперсы, могу поделиться!
- Две девчонки недалеко от поворота на шоссе Энтузиастов... Готовы вместе провести время!
- Эх, мне бы сейчас Бэтмена, чтобы вытащить машину из пробки...
Ответ последовал незамедлительно:
- Бэтмен вылетел.
- Мне бы не силача, а массажиста. Все тело застыло.
- Массажистки отправились к вам навстречу.
- Ура, нашел пустую банку.
Парню можно по-хорошему позавидовать. Я же в очередной раз побежал к фурам.
- Уже восемь часов едем домой. Везу жену с ребенком из роддома.
Новая тема подхватывается немедленно.
- Три часа везем больного в больницу.
В эфире пауза. Высматриваю в окошко терпящих бедствие, чтобы хоть как-то поддержать воинов и мучеников дороги.
Минут через сорок выясняется, чем закончилась одна из печальных историй:
- Больной по дороге выздоровел. Сейчас будем возвращаться.
Опять остановка. Десять, двадцать минут, полчаса... Не продвинулись ни на метр. Уже десять часов в дороге. Пора делиться опытом с учетом глобального потепления - похолодания, отвратительной работы коммунальных и прочих ответственных служб.
В эфире разгорелась перепалка.
- Во всем виноваты водители-дальнобойщики. Лезут во все ряды.
Мысленно поддерживаю такое мнение.
- Могу как водитель фуры сказать, что владельцы легковушек подрезают, выталкивают нас в левые ряды.
- Вам бы лучше цепи на колеса надевать - забуксуете, вся трасса перегорожена.
- Мы можем без цепей и без шипованных колес нормально двигаться, только имейте уважение к фурам, не ныряйте под бамперы...
- Готов познакомиться для создания семьи.
Дружно откликнулись дамские голоса.
- Согласна...
- И я согласна...
- И я...
Хорошая идея создать семью в пробке. Прочнее не придумаешь. Времени хватит даже и на знакомство с родителями, если таковые под рукой, в салоне окажутся. И на свадебную церемонию тоже. Подлетит на голубом вертолете работник загса и все такое. Согласен быть свидетелем. И детей вскорости можно принимать. Есть что потом вспомнить. "Я родился на 21-м километре МКАД. - А я - на 82-м..."
- А где гаишники? Кто-нибудь их видел?
Многокилометровая кольцевая пробка и прочие городские ответили дружным молчанием.
Эх, если бы сейчас кто-нибудь из предприимчивых людей догадался и выскочил на трассу с пирожками и водичкой, мог бы озолотиться. И не надо никакое индивидуальное предприятие создавать...
Последнее сообщение порадовало: центр города от машин к полуночи очистился. Но у нас мало что изменилось. И только к трем утра поток по-настоящему вздрогнул. И железная лавина, набирая обороты, покатилась к свободе, долгожданным домашним очагам и постелям.
Вот он и эпицентр бедствия! На небольшом и, кажется, не чищенном еще с прошлого века подъеме (район пересечения кольцевой с Каширским шоссе) застряли фуры. И их в эти минуты под присмотром двух измотанных автоинспекторов растаскивали тягачами.
Жизнь продолжалась.
Р.S. Вчера поймал себя на ужасной мысли: мне страшно выезжать на МКАД. Это, наверное, называется синдром пробки.

То смена флагов над Кремлем, когда объявили, что СССР упраздняется, то горящие танки в Грозном в конце 1994-го. То недавний ковид, то нынешние «прилеты» и «хлопки»... Все время что-то...

Мглистым декабрьским днем, когда то ли еще не рассвело, то ли уже стемнело, интересно листать старые газетные подшивки. И представлять, как наши далекие предшественники в такие же короткие дни старались остановить мгновение и отразить его на...

Бывший депутат Государственной думы, экс-прокурор Крыма Наталья Поклонская предупредила россиян о новых испытаниях в наступающем 2025 году. «Наверное, 2025 год преподнесёт нам новые испытания, которые «отвлекут» от предыдущих....

На краю ойкумены На Камчатке аборигены досрочно встретили Новый год. Этот праздник под названием «Встреча солнца» коряки и чукчи отмечают после дня зимнего солнцестояния, когда в Северном полушарии заканчивается...

В 2025 году Россия отметит 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Центр «ВОИН» уже начал готовить планы праздничных мероприятий регионального и всероссийского масштаба. И первым в этой кампании стал...

Следствие арестовало более трех десятков транспортных средств, проходящих по делу обвиняемого в коррупции бывшего заместителя министра обороны Тимура Иванова. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на материалы уголовного дела. «На основании...

Жительница Перми отсудила у товарищества собственников жилья (ТСЖ) 150 тысяч рублей за то, что ветер сдул плохо закрепленную крышку мусорного контейнера и повредил ее машину. ОБ этом сообщило новостное агентство Ura.ru. Инцидент произошел в...

Президент России Владимир Путин подписал закон о распространении на добровольцев уголовной ответственности за преступления против военной службы - деяния против установленного порядка ее прохождения. Документ опубликован на официальном интернет-портале...

Смотрю на «Культуре» фильм о Кондратии Рылееве, одном из организаторов восстания декабристов. Помните, наверное, со школы про оборвавшуюся веревку и повторное повешение? В камере Рылеев выцарапал на оловянной...

Директор школы №1 в городе Судже Курской области Сергей Кондояниди раскритиковал пост временно исполняющего обязанности губернатора региона Александра Хинштейна о посещении пункта временного размещения (ПВР) в регионе. Об этом сообщает интернет-издание...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила в социальной...

В России завершился осенний призыв на службу в Вооруженных силах страны. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны России. «Осенний 2024 года призыв граждан на военную службу завершен....

В ходе отражения попытки вторжения вооруженных сил Украины (ВСУ) на территорию РФ в Курской области российские войска уничтожили за минувшие сутки более 250 солдат и офицеров противника. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север» и «Юг» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили более 300 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Запад» Вооруженных сил России уничтожили гаубицу Melara и боевую бронированную машину Iveco производства Италии, поставленные вооруженным силам Украины (ВСУ). Об...

Бывший руководитель государственной корпорации «Роснано» Анатолий Чубайс снизил сумму исковых требований к обвиняемым в краже его имущества – своему бывшему деловому партнеру Илье Сучкову и другим фигурантам. Об этом сообщает...