Когда малышка наконец-то появилась на свет, жена передала мне записку со списком тех поступков, которые мне необходимо было совершить. Буквально за день-два надо было собрать и поставить кроватку, повесить чистые шторы, помыть комнату раствором хозяйственного мыла и соды, купить пеленки, распашонки, марлю на подгузники, байковое одеялко, эмалированный тазик, бак для кипячения белья за семь рублей десять копеек, а также приобрести гору других таинственных предметов, о чьем назначении можно было только догадываться.
Под номером тринадцатым значилась покупка коляски. В ее назначении я не сомневался, но колясок нигде не было. Кто-то подсказал мне, что их завезли в Прилуки - пригородный поселок рядом с монастырем. Приехал, зашел в тесное сельпо, где среди всякой всячины увидел коляску. Это была восхитительная коляска, сделанная в городе Лиепая. Снаружи синяя, а внутри белая с небесно-голубыми цветочками. Других вариантов не было, да мне и не нужны были другие. Я уже смотрел на эту коляску, как на родную. Будто чувствовал, что рядом с ней я проведу лучшие минуты жизни.
Лихорадочно подсчитал деньги: как раз хватит. И тут холодок пробежал по спине: а вдруг от меня какой-нибудь документ потребуют? На каком, мол, основании вы покупаете коляску? А до этого я привык, что из-за моей школярской внешности меня во всех учреждениях останавливают и допрашивают, откуда я взялся и почему без родителей. Но на этот раз документов не спросили и пробили чек.
Я обхватил коляску, поволок ее к выходу и застрял в дверях. Девушка-продавщица вернула меня назад и показала, как просто можно выкатить коляску на крыльцо. Я так благодарил ее!
В душе у меня трепыхалось какое-то незнакомое чувство - тревожное и прекрасное одновременно. Я то блаженно улыбался и готов был всех расцеловать, то чуть не плакал.
На небольшой площади, где была конечная остановка автобуса, сидели на досках совхозные рабочие и молча курили. Вскоре, грузно раскачиваясь, подошел обшарпанный автобус. Я не успел подхватить коляску, как автобус набился под завязку. Пришлось его пропустить. К штурму второго я приготовился, нацелившись влезть, если не первым, то во всяком случае не последним. Но вот автобус пришел, а коляска не лезла в автобус - мешали поручни. Пассажиры, видя мои мучения, пытались мне помочь, втащить коляску, подняв ее над головами. Коляска стонала и скрипела от натуги, но пропихиваться в душный салон не хотела. Я видел, что коляска вот-вот сломается, но продолжал ожесточенную борьбу. Вдруг какая-то старушка потянула меня сзади за рубашку: "Милок, не ломай добрую вещь... Ты покати ее просто, у нее же колеса..."
Я вдруг как очнулся, перестал пихать коляску и пропустил вперед старушку. Автобус уехал, подняв клубы пыли. Тут загремел гром и полил дождь. Я подставил разгоряченное лицо дождю и стоял так посреди площади совершенно счастливый: у коляски есть колеса, и их целых четыре! Десять километров до дома я буду своими руками катить эту единственную в мире коляску - еще без ребенка, но уже полную надежд и ожидания! Заодно привыкну к ней, проведу, так сказать, ходовые испытания.
Поднимая у коляски крышу, я обнаружил внутри большой кусок полиэтилена. Благоразумно было бы накинуть его на себя, но я укрыл полиэтиленом драгоценную коляску. Тротуара за городом не было, я продвигался по краю разбитой дороги, вдоль которой щедрой рукой были расставлены плакаты, славящие перестройку и ускорение. Мокрая рубашка липла к спине, и я чувствовал, как у меня растут крылья.
...Когда через два дня невесомый сверток положили на письменный стол, развернули и сняли чепчик, то я увидел не того краснокожего бессмысленного пупсика, чей образ мне до того предупредительно нарисовали опытные люди, а серьезное существо с неожиданным чубом, свисавшим на лоб. Чуб был, очевидно, приветом от предков-казаков. Через полгода он исчез, и появились обычные девичьи кудряшки.
Но в тот день этот будто приклеенный чуб придавал крошке неожиданно боевой вид. Она, кажется, ничего не боялась. Зато мы очень боялись, чтобы дитя и без того худое, как березовое полешко, не простудилось. Холодно было, как поздней осенью. Запотевали окна. На веревках у дома целые дни висело белье, никак не сохло. На утро и наши пеленки повисли рядом, и вид стал совершенно госпитальный.
К вечеру прояснилось, и я первый раз выкатил коляску с малышкой во двор. Нам шелестели липы, застенчиво светило из-под тучи солнце, а из окон улыбались соседи. На календаре было 1 июня 1987 года.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...