Ñðåäè òàêîâûõ ó íàñ â ðàçíîå âðåìÿ îòëè÷àëèñü: Âàíüêà-Êàèí, Îíåãèí ñ Ïå÷îðèíûì, Áàçàðîâ, Ðàõìåòîâ, Ïàâêà Êîð÷àãèí è öåëûé ñîíì ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå ïåëè ïîä ãèòàðó è ñòðîèëè â òàéãå ìîëîäåæíûå ãîðîäà.
Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè, òî åñòü òîãî ñàìîãî, êîòîðîå ëåò ïÿòíàäöàòü äóøèò êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, êàê ýòî íè ñòðàííî, ÿâèëñÿ èçäàëåêà. Èìåííî èç XIX âåêà, è çîâóò åãî Ïàâåë Èâàíîâè÷ ×è÷èêîâ, êîëëåæñêèé ñîâåòíèê è õîëîñòÿê. Êàê íàì èçâåñòíî ñî øêîëüíîé ñêàìüè, ýòîò äîáðîäóøíûé ïðîõîäèìåö òàñêàëñÿ ïî Ðîññèè, ñêóïàÿ ìåðòâûå äóøè, è òåì ñàìûì ñêîëà÷èâàë ñåáå ñòàðòîâûé êàïèòàë.
Ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ìíîãîå ðîäíèò Ïàâëà Èâàíîâè÷à ñî ñðåäíåâçÿòûì ðóññêèì äåëüöîì XXI âåêà, íî ìíîãîå è ðàçíèò. Ïîëîæèì, íûíåøíèé ñîâñåì íå äîáðîäóøåí è äàæå åìó ïðîùå çàñòðåëèòü, ÷åì äîãîâîðèòüñÿ. Îí íå âëàäååò îáâîðîæèòåëüíûìè ìàíåðàìè, è åìó íèïî÷åì íå èñïîëíèòü ñòàðîðåæèìíîãî àíòðàøà. Íûíåøíèé íå ïëîäîâèò íà èñêðîìåòíûå âûäóìêè, è âîîáùå ñóòü íîâåéøåãî ðóññêîãî êàïèòàëèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîäåøåâëå êóïèòü áî÷êó êèñëîé êàïóñòû è ïîäîðîæå åå ïðîäàòü. Íî çàòî è Ïàâåë Èâàíîâè÷, è íûíåøíèé äåëåö - óæàñíûå ïàòðèîòû, âñå-òî ó íèõ ïòèöà-òðîéêà íà óìå, "íåêàçèñòûé, êàæèñü, ñíàðÿä". Äà è êàê èì íå áûòü ïàòðèîòàìè, åñëè âî âñåì ìèðå íå íàéäåòñÿ äðóãîé òàêîé çåìëè, ãäå ìîæíî áåçíàêàçàííî ãðàáèòü è íàäóâàòü.
Íî âîò êàêîå äåëî: åñëè áû íå îñòàíîâèë ×è÷èêîâà ãíåâëèâûé êíÿçü èç II òîìà, ïðîîáðàç íàøåãî áàñìàííîãî ïðàâîñóäèÿ, òî Ðîññèÿ äàâíî áûëà áû ïåðâîé äåðæàâîé ìèðà. Èáî óæ òàê çàäóìàíà íàøà íåïîñòèæèìàÿ ïëàíåòà, ÷òî åå ñïîñîáåí áëàãîóñòðîèòü òîëüêî æóëèê, òî åñòü áåññîâåñòíî-ïðåäïðèèì÷èâûé ýëåìåíò. Ó ðîìàíòèêà è ãóìàíèñòà ïî÷åìó-òî â êîíå÷íîì èòîãå îáÿçàòåëüíî âûéäåò 58-ÿ ñòàòüÿ, à ó æóëèêà (îí æå îëèãàðõ, ïðîìûøëåííèê, êîììåðñàíò) ïî÷åìó-òî âûéäåò ïîâàëüíîå áëàãîñîñòîÿíèå è íåóêîñíèòåëüíàÿ çàêîííîñòü, õîòÿ îí âðîäå áû ðàáîòàåò èñêëþ÷èòåëüíî íà ñåáÿ. ×òî æå íåïîñðåäñòâåííî äî Ðîññèè, òî ïðè åå ïðîñòîðàõ, ñêàçî÷íûõ áîãàòñòâàõ è äîëãîòåðïåíèè íàðîäíîì ÷è÷èêîâû çàïðîñòî ïðåâðàòèëè áû åå â ïðîöâåòàþùóþ ñòðàíó.
Ïî÷åìó äîðîãà â àä âûñòëàíà áëàãèìè íàìåðåíèÿìè, à èç àë÷íîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà âûòåêàåò ÿïîíñêàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè - íà ýòó çàãàäêó îòãàäêè íåò. À ëÿä åãî çíàåò, ïî÷åìó! Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî åùå î÷åíü ìîëîäî è áåñòîëêîâî, ìèð åùå äîëãî áóäåò ïðèíàäëåæàòü çëîäåÿì è äóðàêàì.
Ñëåäîâàòåëüíî, è êëàññè÷åñêèé, è íîâåéøèé êàïèòàëèçì â ðóññêîé ðåäàêöèè ñóòü íåîáõîäèìîå çëî, êîòîðîå íóæíî ïåðåñèäåòü. Êàê çàïàäíûé ìèð ïåðåñèäåë ñâîèõ ãàðïàãîíîâ, êàê ìû áîëüøåâèêîâ ïåðåñèäåëè, òàê è ýòèõ íóæíî ïåðåñèäåòü. Ãëàâíîå, ÷òîáû íûíåøíèå ÷è÷èêîâû íå çàáûâàëè, ÷òî îíè íå ðûöàðè ïðîãðåññà, à ÷òî-òî âðîäå ñêàðëàòèíû, êîòîðîé âñåì äîñòàëîñü ïåðåáîëåòü.