- Àëåêñàíäð Íàóìîâè÷, êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âû òàê äîëãî íå ñíèìàëè?
- ß êîãäà-òî äàë ñåáå ñëîâî: íå íà÷íó ñíèìàòü, ïîêà íå áóäó ïîëíîñòüþ ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû ðàáîòàòü äëÿ íîâîé àóäèòîðèè òàê æå êà÷åñòâåííî, êàê äëÿ ïðåæíåé. Âåäü èçìåíèëèñü âñå ïàðàìåòðû âçàèìîîòíîøåíèé õóäîæíèêà è çðèòåëÿ. Íà âñåõ íàñ îáðóøèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìèðîâîé êèíîïðîäóêöèè. Ïðè÷åì íå ñàìîãî õóäøåãî êà÷åñòâà. È êîãäà ïåðåä íàìè îòêðûëñÿ ìèð, îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìû ïðîâèíöèàëüíûå íåäîó÷êè. Ïðàâäà, íå âñå òàê ñ÷èòàþò. Ìíîãèå õîòÿò ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü ïî ñòàðèíêå. À äëÿ ìåíÿ ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. ß ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå ðàáîòàòü â Àìåðèêå. È èñïîëüçîâàë åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ òîìó, êàê äåëàþò êèíî âî âñåì ìèðå. È ïðèøåë â îò÷àÿíèå, ïîñêîëüêó óâèäåë, ÷òî ìû íåêîíêóðåíòîñïîñîáíû. Íàøè ôèëüìû èìåþò ìàëî øàíñîâ âûéòè íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü. Íå ïîòîìó, ÷òî ìû íå òàëàíòëèâû, à ïîòîìó, ÷òî ìû òåõíîëîãè÷åñêè ñòàðîìîäíû. ß èçó÷àë èíäóñòðèþ êèíî. Íàïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó êíèæêó ("Êèíî ìåæäó àäîì è ðàåì". - Í.Ì.) è ñòàë î÷åíü ïîïóëÿðåí êàê ïåäàãîã. Ìåíÿ ïðèãëàñèëè ïðåïîäàâàòü â Ãàìáóðãñêèé óíèâåðñèòåò. Ðàáîòà ïîøëà óñïåøíî. Ó ìåíÿ íå áûëî ïîòðåáíîñòè çàðàáàòûâàòü íà õëåá ðåæèññóðîé.
- À îñòàòüñÿ òàì íå õîòåëè?
- Íåò, ÿ ïîëó÷àë òàì äàæå ïðåäëîæåíèÿ ñíèìàòü, íî îòêàçûâàëñÿ.
- ?!
- ß ìîãó ñíèìàòü òîëüêî â Ðîññèè. Ðåæèññåð äîëæåí çíàòü âñå ïðî ñâîèõ ãåðîåâ: ãäå ðîäèëèñü, êàê äûøàò, î ÷åì äóìàþò. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÿ ïîíÿë, ÷òî íå õî÷ó âîçâðàùàòüñÿ â êèíî. ß õî÷ó ðàáîòàòü íà òåëåâèçèîííîì ýêðàíå, ñíèìàòü êèíîðîìàíû. Ìíå âñåãäà áûëî òåñíî â ðàìêàõ ôèëüìà. Ïðèõîäèëîñü âûáðàñûâàòü â êîðçèíó ïîëîâèíó êàðòèíû. "Ýêèïàæ" ñîêðàùàë, "Çàòåðÿííûé â Ñèáèðè" ñîêðàòèë ïî÷òè íàïîëîâèíó...
- Ó íàñ ê ñåðèàëàì ïî-ïðåæíåìó îòíîñÿòñÿ êàê ê ÷åìó-òî ïîñòûäíîìó. Íåäàâíî áûëà ñâèäåòåëåì ðàçãîâîðà äâóõ èçâåñòíûõ àêòåðîâ, è îíè ñ áîëüøèì ñìóùåíèåì ãîâîðèëè î òîì, ÷òî èãðàþò â ñåðèàëå.
- Âíóòðåííèé ïàôîñ ìîåé ðàáîòû â òîì, ÷òîáû ïðåâðàòèòü òî, ÷åãî òàê ñòûäÿòñÿ, â ïðåäìåò ãîðäîñòè. ß äàâíî ìå÷òàë ñäåëàòü ôèëüì òàêîé æå ïðîñòîðíûé, êàê ðîìàí. È ýòî óäàëîñü áëàãîäàðÿ òåëåâèäåíèþ. Ó âîñüìè ñåðèé - åäèíàÿ ôîðìà. Îäíà êóëüìèíàöèÿ, ñêâîçíîé ñþæåò, âûøëè ïîëíîöåííûå õàðàêòåðû, ïîíÿòíàÿ èñòîðèÿ. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ïîãðàíè÷íîì ãîðîäêå íà îêðàèíå Ðîññèè. Ýòî ôèëüì î ëþáâè, âåðíîñòè, äðóæáå, ïðåäàòåëüñòâå.  ôèëüìå øåñòü ãëàâíûõ ãåðîåâ: òðè æåíùèíû è òðè ìóæ÷èíû.
- Îäíó èç ðîëåé èãðàåò ëåãåíäà íàøåãî êèíî Òàòüÿíà Îêóíåâñêàÿ...
- Îíà ïðåêðàñíî ðàáîòàëà! Ïðàêòè÷åñêè âñå ñöåíû ñ åå ó÷àñòèåì áûëè ñíÿòû ñ îäíîãî äóáëÿ. Ó Òàòüÿíû Êèðèëëîâíû æåñòêèé õàðàêòåð, åñëè åé ÷òî-òî â òåêñòå íå íðàâèòñÿ, îíà íèêîãäà ýòèõ ñëîâ â êàäðå ïðîèçíîñèòü íå áóäåò. Ìíå áûëî èíòåðåñíî ñ íåé ðàáîòàòü. Îêóíåâñêàÿ - êðàñèâà, áëàãîðîäíà è, íåñìîòðÿ íà ñâîé âîçðàñò, âûãëÿäèò ôàíòàñòè÷åñêè è èãðàåò ïåðâîêëàññíî. È åùå ìàëåíüêàÿ äåòàëü: ÿ áûë äðóæåí ñ åå ñåìüåé ñ äåòñêèõ ëåò. Àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð Âóääè Àëåí êàê-òî ñêàçàë: "ß ðàáîòàþ òîëüêî ñ òåìè ëþäüìè, ñ êîòîðûìè õîäèë â äåòñêèé ñàä". Ýòî âàæíî, êîãäà òû õîðîøî çíàåøü ñâîþ êîìàíäó.
- Îäíàêî ó âàñ èãðàþò â îñíîâíîì ìîäíûå èñïîëíèòåëè...
- Ó ìåíÿ ñíÿëèñü çàìå÷àòåëüíûå ìîëîäûå àêòåðû: Îëüãà Áóäèíà, Ëåíà Ïàíîâà, Ðåíàòà Ëèòâèíîâà, Ìàðàò Áàøàðîâ, Ìèøà Åôðåìîâ, Àíäðåé Ïàíèí. Ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò Ëåøà Ãóñüêîâ. ß åãî çíàþ óæå ëåò ñåìü. Îäíàæäû õîòåë ñíÿòü åãî â ñâîåì ôèëüìå, íî òîãäà ïðîåêò íå ïîëó÷èëñÿ. Ïîýòîìó, êîãäà ìû ñ Çîåé Êóäðÿ ñåëè çà ñöåíàðèé, òî ñðàçó ðåøèëè, ÷òî ýòó ðîëü ïèøåì ñïåöèàëüíî äëÿ Ãóñüêîâà. À Ïàíîâó ÿ óâèäåë â êðîøå÷íîé ðîëè â ôèëüìå Äåíèñà Åâñòèãíååâà "Ìàìà", îíà èãðàëà ãåðîèíþ Ìîðäþêîâîé â ìîëîäîñòè. Ìåíÿ òàê ïîðàçèëî åå ëèöî, ÷òî ÿ ñðàçó ðåøèë: âîò ïðåòåíäåíòêà íà ãëàâíóþ ðîëü.  ðåçóëüòàòå îíà ñûãðàëà âòîðóþ ïî çíà÷åíèþ ðîëü, íî äëÿ ìåíÿ ñàìóþ ëþáèìóþ. Ëåíà èãðàåò æåíó ãåðîÿ Ìèøè Åôðåìîâà. Ïî ñöåíàðèþ îíè äàâíî æèâóò âìåñòå. Ëþáÿò, íå èçìåíÿþò, íå ïðåäàþò. Ìíå âñåãäà õîòåëîñü ñíÿòü ôèëüì ïðî ëþäåé, êîòîðûå æèâóò âìåñòå ìíîãî ëåò.
Ñúåìêè ïðîõîäèëè â ìàëåíüêîì âîåííîì ãîðîäêå, â 350 êì îò Ìîñêâû. Êîãäà-òî ýòîò ãîðîä áûë ñóïåðçàñåêðå÷åííûì, òàì ñòîÿë àýðîäðîì ñòðàòåãè÷åñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Òåïåðü àýðîäðîì ðàññåêðåòèëè, à õîðîøî îáîðóäîâàííûé ãîðîä îñòàëñÿ. Òàì æèâóò ëåò÷èêè. Ïåðâîêëàññíûå ëþäè, ó ìåíÿ ñ íèìè åùå ñî âðåìåí "Ýêèïàæà" õîðîøèå îòíîøåíèÿ.
"Ãðàíèöó" ïîêàæóò â äåêàáðå ïî ïåðâîìó êàíàëó. Êîíå÷íî, ÿ íå ñòàíó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñåðèàëüíûé ôèëüì ñòàíåò áîëüøèì ñîáûòèåì â êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû. Äëÿ ýòîãî íóæíî èìåòü î÷åíü ìíîãî àìáèöèé. Ó ìåíÿ èõ íåò. Íî íàäåþñü, ÷òî òå, êòî áóäåò ñìîòðåòü, ïîëþáÿò íàøèõ ãåðîåâ.
- À ïî÷åìó âû íå ïðèãëàñèëè àêòåðîâ, ñ êîòîðûìè ðàáîòàëè ðàíüøå: Ïðîêëîâó, ßêîâëåâó, Òàáàêîâà?..
- ß ðåøèë: íîâàÿ æèçíü - íîâûå àðòèñòû. Âîîáùå ïî ÿïîíñêèì ïðàâèëàì ìíå è ôàìèëèþ íàäî áûëî ñìåíèòü.  ßïîíèè ñóùåñòâóåò òðàäèöèÿ: õóäîæíèê äîëæåí êàæäûå 20 ëåò ìåíÿòü ôàìèëèþ, íà÷èíàòü âñå çàíîâî.
- Âàøè ôèëüìû ÷àñòî ïîïàäàëè ïîä èäåîëîãè÷åñêèé ïðåññ.  "Ýêèïàæå", íàïðèìåð, ÷èíîâíèêè Ãîñêèíî çàñòàâèëè ïîìåíÿòü ôèíàë...
- Ó íàñ áûë ñîâñåì äðóãîé ôèíàë, òàì ãåðîé Ææåíîâà óìèðàë. Íî òîãäà â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè áûë Áðåæíåâ. È êîãäà â ôèëüìàõ óìèðàë êàêîé-íèáóäü ïîæèëîé ãåðîé, òî âñå âîñïðèíèìàëè ýòî êàê íàìåê íà ãåíñåêà. Íà÷àëüñòâî çëèëîñü: "Íå ïîêàçûâàéòå íàì óìèðàþùèõ ñòàðèêîâ!" Çàììèíèñòðà êèíåìàòîãðàôèè ñòó÷àë êóëàêîì è îðàë: "Íèêàêèõ íàìåêîâ ìû íå äîïóñòèì!" Ýòî áûë êàíóí Íîâîãî ãîäà, ìåíÿ ïóãàëè, ÷òî ãðóïïà íå ïîëó÷èò ïðåìèè, à ìíå áîëüøå íå äàäóò ðàáîòû íà "Ìîñôèëüìå". Ñêîðåå âñåãî, ìåíÿ ïðîñòî áðàëè íà ïóøêó. Ïîëåæàëà áû êàðòèíà ïîëãîäà è âûøëà. Íî òîãäà âñå âûãëÿäåëî äðàìàòè÷íî. Êðîìå òîãî, ó ìåíÿ â ãîëîâå óæå áûëà ñëåäóþùàÿ êàðòèíà - "Ñêàçêà ñòðàíñòâèé". È ÿ ïîíèìàë, ÷òî ñìîãó åå ñíÿòü, åñëè áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè ïðîéäåò "Ýêèïàæ". Êîðî÷å ãîâîðÿ, èçìåíèë ÿ ôèíàë, õîòÿ áûëî î÷åíü æàëêî.
Åùå ïðèøëîñü âûáðîñèòü òó ÷àñòü ñúåìîê, êîòîðûå ïðîõîäèëè çà ãðàíèöåé. Òîãäà íàøè âëàñòè ïîääåðæèâàëè êðîâàâîãî äèêòàòîðà Àìèíà. Ìû ñíèìàëè â åãî ðåçèäåíöèè - ñêðîìíîì òàêîì äîìèêå ñ áàññåéíîì. ß òàì èñêóïàëñÿ, à ïîòîì ìíå ñêàçàëè, ÷òî â ýòîì áàññåéíå Àìèí ñêàðìëèâàë êðîêîäèëàì ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ... Ïîòîì Àìèíà ñâåðãëè, îáíàðóæèëàñü âñÿ åãî êðîâàâàÿ ñóùíîñòü. Äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ ñ òàêîé ïîäîçðèòåëüíîé ñòðàíîé ìû àôèøèðîâàòü íå õîòåëè.  ðåçóëüòàòå âñå ýïèçîäû, ñíÿòûå òàì, âûáðîñèëè.
- Â ôèëüìå "Ãîðè, ãîðè ìîÿ çâåçäà" ãëàâíóþ ðîëü äîëæåí áûë èãðàòü Ðîëàí Áûêîâ, à ñûãðàë Îëåã Òàáàêîâ...
- Ôèëüì âîîáùå ñíà÷àëà çàêðûëè. Ñîâåòñêèå òàíêè âîøëè â ×åõîñëîâàêèþ, â ñâÿçè ñ ýòèì ïðîøëà ðåâèçèÿ âñåõ êàðòèí.  ìîåé óñìîòðåëè íåêèé äóõ ñâîáîäîìûñëèÿ. À òàê êàê ñöåíàðèé áûë ïðèíÿò, èì íóæíî áûëî âûêðó÷èâàòüñÿ, è ìíå ñêàçàëè, ÷òî íåïðàâèëüíî âûáðàí àêòåð. È òåì ñàìûì ÿ èñêàçèë èäåþ ôèëüìà. Ïðèøëîñü "ïðîäàòü" Áûêîâà. Ïðèãëàñèë Òàáàêîâà. Ó íåãî áûëà ðåïóòàöèÿ ëþáèìöà âñåõ âëàñòåé. Êîãäà â Ãîñêèíî óçíàëè, ÷òî ãëàâíóþ ðîëü áóäåò èãðàòü Îëåã Ïàâëîâè÷, òî ðåøèëè, ÷òî ÿ èñïðàâèëñÿ, è ðàçðåøèëè ñíèìàòü. À íà ñàìîì äåëå ìû äåëàëè òî, ÷òî õîòåëè. Íî ÿ ðàä, ÷òî ñûãðàë Òàáàêîâ. Îí, êàê ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü, ïðèâíåñ â êàðòèíó ñâîå äûõàíèå.
- Åùå ñ ýòèì ôèëüìîì ñâÿçàíà êàêàÿ-òî èñòîðèÿ ñ óêðàèíñêèì ïàðòèéíûì íà÷àëüíèêîì ïî ôàìèëèè Øåëåñò...
- Ýòî ìåëêàÿ èñòîðèÿ. Îí ïîñìîòðåë êàðòèíó, åìó íå ïîíðàâèëîñü, è îí ñêàçàë: "Íó âîò, êàê áàíäèò - òàê óêðàèíåö. Äåíåã áû íå ïëàòèòü ýòèì ðåæèññåðàì, ñðàçó áû ïîóìíåëè". È åãî ïîæåëàíèå ïðèíÿëè êàê ðåêîìåíäàöèþ ê äåéñòâèþ. Ìíå íå çàïëàòèëè çà êàðòèíó. ß äåëàë ïåðåñúåìêè ïî óêàçàíèþ ÷èíîâíèêîâ, íà ôèëüì, åñòåñòâåííî, óøëî áîëüøå êèíîïëåíêè, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü. È ïî "Ìîñôèëüìó" âûøåë òàêîé ñìåøíîé ïðèêàç: "Ó ðåæèññåðà À. Í. Ìèòòû çà ïåðåðàñõîä ïëåíêè âû÷åñòü âåñü ãîíîðàð è äîïëàòèòü â êàññó 144 ðóáëÿ". Òàê ÷òî çà ñâîé ôèëüì ÿ åùå è äîïëà÷èâàë. Ïðàâäà, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ìíå çàïëàòèëè äåíüãè, íî ïî ñàìîé íèçøåé ñòàâêå.
- À íà êàðòèíå "Ñêàç ïðî òî, êàê öàðü Ïåòð àðàïà æåíèë", ãîâîðÿò, âû ïîðóãàëèñü ñ íà÷àëüñòâîì, òàê êàê îíî íå õîòåëî, ÷òîáû èãðàë Âûñîöêèé...
- Ñî ñòîðîíû Ãîñêèíî ïðîòèâ Âûñîöêîãî â ðîëè "àðàïà" íå áûëî âîçðàæåíèé. Îí íå ìîã èãðàòü ìàðøàëîâ, íàðîäíûõ ãåðîåâ è ëþäåé ïîçèòèâíîé èäåîëîãèè. Íî ê ïðîåêòó çàõîòåëè ïîäêëþ÷èòüñÿ ôðàíöóçû. Îíè ïðî÷èòàëè ñöåíàðèé, èì ïîíðàâèëîñü. ß íå âîçðàæàë, ñîâìåñòíûå ïîñòàíîâêè òîãäà â äèêîâèíêó áûëè. Íî îíè íàñòàèâàëè, ÷òîáû ãëàâíóþ ðîëü èãðàë Ãàððè Áåëëàôîíòå, íàñòîÿùàÿ çâåçäà. ß îòêàçàëñÿ. Îíè ïîòîì ãîâîðèëè: "Âîò ïðèìåð ðóññêîãî èäèîòèçìà. Åñëè áû Ìèòòà âçÿë Áåëëàôîíòå, ó íåãî áû âñÿ æèçíü èçìåíèëàñü". ß ïðåäïî÷åë ñíèìàòü äðóãà. Äëÿ íåãî êàðòèíà è çàäóìûâàëàñü. Âîîáùå ýòà ëåíòà áîëåå âñåãî ïîñòðàäàëà îò öåíçóðû. Ìíå âûäåëèëè ðåäàêòîðà, êîòîðûé âûðåçàë î÷åíü âàæíûå ñöåíû. Ôèëüì èç òðàãèêîìåäèè î òîì, êàê âëàñòü è èíòåëëèãåíöèÿ, öàðü è ïîýò ïî-ñâîåìó ëþáÿò ðîäèíó, ïðåâðàòèëñÿ â íåçàìûñëîâàòóþ êîìåäèþ.
- ß ÷èòàëà, ÷òî â îñíîâå ôèëüìà "Çàòåðÿííûé â Ñèáèðè" ëåæèò èñòîðèÿ âàøåé ñåìüè...
- Äà, ýòî ïàìÿòü äåòñòâà. Ó ìåíÿ ïî÷òè âñÿ ñåìüÿ ïîñòðåëÿíà. Òî÷íåå, ìóæ÷èíû ïîñòðåëÿíû, à æåíùèíû ñèäåëè. Ìàòü - äåñÿòü ëåò. Êîãäà åå ïîñàäèëè, ìíå áûëî âñåãî ÷åòûðå ãîäà. À êîãäà âûïóñòèëè, òî ïðåäïèñàëè æèòü çà 101-ì êèëîìåòðîì. Âñêîðå îíà óìåðëà...  ýòîì ôèëüìå äâå èñòîðèè: ìîÿ è ìîåé æåíû. Ñ îäèííàäöàòè ëåò îíà äîëæíà áûëà êîðìèòü ñåìüþ. Ìàòü è îòåö ëåæàëè áîëüíûå, à îíà çàðàáàòûâàëà íà æèçíü. Ïîêóïàëà ÷óëêè â ïîõîðîííîé êîíòîðå, êðàñèëà èõ ëóêîì è íà ðûíêå ïðîäàâàëà. Åùå ïèðîæêàìè òîðãîâàëà, íóæíî áûëî êàê-òî ïðîêîðìèòüñÿ...
- Âû ñ æåíîé ïðîæèëè âìåñòå...
- ...Ñîðîê ëåò. Ïîçíàêîìèëèñü áëàãîäàðÿ òâîð÷åñòâó. ß ó÷èëñÿ âî ÂÃÈÊå è ïîäðàáàòûâàë òåì, ÷òî ïèñàë äåòñêèå ñòèøêè. À Ëèëÿ - õóäîæíèê, ðàáîòàëà â èçäàòåëüñòâå. Íàñ ñâåëè, ÷òîáû ìû âìåñòå ñäåëàëè êíèæêó. Êíèæêó ìû íå ñäåëàëè, íî ïîæåíèëèñü. Ëèëÿ - äîâîëüíî èçâåñòíûé äåòñêèé õóäîæíèê. Îíà ïðàêòè÷åñêè îñíîâàëà æàíð êíèã-"ðàñêëàäóøåê" ñ îáúåìíûìè êàðòèíêàìè. Ïîìíèòå òàêèå? Ýòî áûëà åå ïðèäóìêà. Ïî÷òè 30 ëåò îíà ýòèì çàíèìàëàñü. Ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, ïðîèçâîäñòâî ýòèõ êíèã ïðåêðàùåíî. Ïîñêîëüêó ñòîèò äîðîãî, ðó÷íàÿ ðàáîòà.
- Ñûí, ïî-ìîåìó, òîæå õóäîæíèê. Äàæå ðàáîòàë ó âàñ íà "Ñêàçêå ñòðàíñòâèé"?
- Äà, íåñêîëüêî äåêîðàöèé áûëî ñäåëàíî ïî åãî ýñêèçàì. Æåíå òîãäà áûëî 13 ëåò. Ó íåãî ïðîõîäèëè âûñòàâêè ïî ðàçíûì ãîðîäàì ìèðà - îò Òîêèî äî Ëîñ-Àíäæåëåñà. Ñåé÷àñ Æåíÿ ðàáîòàåò êàê òåàòðàëüíûé õóäîæíèê. À òàêæå äåëàåò äèçàéí ìîäíûõ êàôå, ðåñòîðàíîâ.
- Òàê âû ñàìè ñòàëè ðèñîâàòü ïîä âëèÿíèåì ñåìüè?
- ß âñå âðåìÿ ðèñîâàë êàê ìàíüÿê. ß æå ïî ïåðâîé ïðîôåññèè - àðõèòåêòîð. Ïîìíþ, â æóðíàëå "Êðîêîäèë" ïîäðàáàòûâàë, ðèñîâàë êàðèêàòóðû.
- Àëêîãîëèêîâ ñ êðàñíûì íîñîì?
- Íåò, ÿ ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ëþáîâíîé òåìàòèêå... Âîîáùå íà ñúåìêàõ ìíå ëåã÷å îáúÿñíÿòüñÿ ñ ãðóïïîé íå ñëîâàìè, à ðèñóíêàìè. Ê êàæäîìó ôèëüìó ó ìåíÿ áûë âîðîõ ðèñóíêîâ. Âñå âûáðîñèë, à ñåé÷àñ æàëêî.
- Àëåêñàíäð Íàóìîâè÷, à êàê æå âàñ â àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò çàíåñëî?
- Ìû æå áûëè ñåìüåé âðàãà íàðîäà. È ìíå ìîè áëèçêèå ãîâîðèëè: "Òåáÿ òîæå ïîñàäÿò. Òû ñëèøêîì ìíîãî ñóåòèøüñÿ. Âûáåðè ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ íåïðèìåíèìà â ëàãåðÿõ íà îáùèõ ðàáîòàõ, òîãäà âûæèâåøü". ß ïîñòóïèë â àðõèòåêòóðíûé, à êàê òîëüêî Ñòàëèí ïîìåð, ÿ ïîíÿë, ÷òî óæå íå ïîñàäÿò. È ïîøåë ïîñòóïàòü âî ÂÃÈÊ. Òàê è çàñîñàëî ìåíÿ êèíî...