Обстоятельства гибели Шукшина подробно описаны и рассказаны теми, кто вместе с ним участвовал в съемках фильма Сергея Бондарчука "Они сражались за Родину". Внезапная смерть многим казалась почти необъяснимой. И немало фантастических слухов заклубилось вокруг нее. Говорили даже, что Шукшина отравили.
Но зачем яд, если, как установило вскрытие, сердце 40-летнего человека было так изношено, что врач был поражен: как вообще можно было жить с таким сердцем?
Шукшин был изранен в непрерывных борениях за свое право художника творить по законам, им самим над собою признанным. Однако это право тогда было для одних неприемлемо, а для других просто неведомо.
На каком-то полузакрытом просмотре "Калины красной", еще до ее выхода на экраны, я услышал отзыв одного из кинематографических чиновников: "А зачем нам фильм о бывшем уголовнике?" Я ужаснулся: это было не только непонимание истинного смысла картины, но и прямая угроза ее судьбе. В тот же вечер я написал восторженную рецензию для "Правды", в которой тогда работал, и убедил секретариат редакции заслать статью в набор. Но вокруг еще не показанного народу фильма уже ощущалась все более сгущавшаяся атмосфера начальственного отторжения и враждебности. Было тревожно: неужели фильм запретят? Все, казалось, шло к тому.
И вот в воскресенье на утреннем заседании редколлегии один из заместителей главного редактора, увидев рецензию на готовящейся к печати газетной полосе, возмутился: "Что это мы расхваливаем фильм Шукшина, который снят с экрана?" Главный редактор спросил меня: "Вы можете проверить: снят фильм с проката или нет?" Я пошел в его кабинет и позвонил по "вертушке" знакомому из отдела культуры ЦК: "Я задам вам один вопрос, а вы ответьте кратко - только "да" или "нет": "Калина красная" снята с экрана?" - "Нет", - ответил он и хотел еще что-то сказать, но я стремительно положил трубку. Почему? - может спросить читатель. А потому, что если б он сделал какие-нибудь оговорки или, не дай Бог, начал критиковать картину, я был бы вынужден доложить его мнение редколлегии, и тогда...
А уже через два дня оказалось, что у враждебного Шукшину члена редколлегии "Правды" оказались "единомышленники" и среди, так сказать, рядовых зрителей... Я стоял на почте в очереди, чтобы послать телеграмму. Сотрудница не разобрала моей подписи и попросила уточнить фамилию. Я назвался, и тут за моей спиной раздался чей-то грозный, возмущенный голос: "А, так это вы расхваливаете бандитов и их бандитские фильмы!" Я повернулся к обличителю. На нем была старая офицерская шинель.
А за десять лет до этих событий, в 1964 году, довелось принять участие в судьбе первой картины режиссера Шукшина "Живет такой парень". Ходили слухи, что "там", наверху, она не получила одобрения: мол, кто этот парень? У нас есть герои труда, передовые колхозники, комсомольцы и т. д., а тут какой-то такой парень? И выход фильма на экраны притормозился. Надо было как-то поддержать талантливый режиссерский дебют. Подумалось: стоит организовать просмотр и обсуждение фильма в каком-нибудь крупном рабочем коллективе. К мнению людей труда тогда могли все-таки прислушиваться...
Вместе с корреспондентом "Правды" в Воронеже Николаем Печерским и при поддержке Союза журналистов, в котором я тогда возглавлял секцию критиков театра и кино, мы устроили выезд съемочной группы картины в этот город, на завод синтетического каучука.
Поехал и Василий Макарович. Он очень волновался за судьбу своего детища, и мы с ним, оказавшись в одном купе, проговорили об этом всю ночь. У него ходили желваки, когда он поминал цензоров и редакторов, которые требовали, чтобы герои литературы и кино действовали по их, редакторской, указке. Вот он и назвал свою картину полемически - "Живет такой парень".
А потом на заводе Василий Макарович даже побледнел от волнения, когда надо было выходить на сцену после просмотра картины. Но обсуждение прошло оживленно и доброжелательно, хотя некоторые из выступавших тоже недоумевали: какой, мол, герой этот Пашка Колокольников - положительный или отрицательный?..
Через несколько дней в "Правде" был опубликован материал о том, как смотрел и обсуждал коллектив воронежского завода новый фильм Василия Шукшина.
Картине открывалась дорога на экран...
А вот осуществить постановку своего главного фильма "Я пришел дать вам волю" Шукшину долго не давали. Правда, после небывалого успеха "Калины красной" разрешили начать постановку. Но это произошло за несколько дней до его гибели.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 24 по 30 октября потеряли в боях с группировками российских войск «Центр» и «Днепр» более 2,6 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Вот только не надо все на акул валить! Цена на красную икру взлетела даже там, где ее за лакомство не считают ни люди, ни медведи. В Приморье по сравнению с прошлым годом ее стоимость...