Îñåíüþ 1961 ãîäà "Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà" íàïå÷àòàëà ñòèõîòâîðåíèå Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî "Áàáèé ßð", èç Ìàâçîëåÿ âûíåñëè ìóìèþ Ñòàëèíà, Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí ïåðåäàë â ðåäàêöèþ "Íîâîãî ìèðà" ðàññêàç "Ù-854", à â Êàëóãå âûøåë ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ "Òàðóññêèå ñòðàíèöû".
Íå ïðîøëî è ãîäà, êàê Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷ çàêîí÷èë Òðèíàäöàòóþ ñèìôîíèþ, â êîòîðîé çâó÷èò "Áàáèé ßð", ÷åðåç ãîä ñîëæåíèöûíñêèé ðàññêàç áûë îïóáëèêîâàí Àëåêñàíäðîì Òâàðäîâñêèì ïîä íàçâàíèåì "Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à", ñïóñòÿ äåâÿòü ëåò íà ìîãèëå Ñòàëèíà ïîÿâèëñÿ ãðàíèòíûé áþñò, à â Êàëóãå ñðàçó æå ïîñëå âûõîäà "Òàðóññêèõ ñòðàíèö" óâîëèëè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà è íàâåñèëè âûãîâîð ðåäàêòîðó àëüìàíàõà. Ìåñòíûé êðèòèê ñ çàïîëîøíûì êðèêîì ïðèì÷àëñÿ â èçäàòåëüñòâî, äåðæà êðàìîëüíûé òîì â âûòÿíóòîé ðóêå:
- Çà îäíó òàêóþ îáëîæêó óáèâàòü íàäî!
Íà îáëîæêå ïîâåðõ àêâàðåëüíîé áåðåçîâîé ðîùè, íàïèñàííîé äî÷åðüþ õóäîæíèêà Áîðèñîâà-Ìóñàòîâà, áûë ïîìåùåí ïåðå÷åíü àâòîðîâ: Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé, Áîðèñ Áàëòåð, Íèêîëàé Çàáîëîöêèé, Þðèé Êàçàêîâ, Íàóì Êîðæàâèí, Âëàäèìèð Êîðíèëîâ, Âëàäèìèð Ìàêñèìîâ, Áóëàò Îêóäæàâà, Äàâèä Ñàìîéëîâ, Áîðèñ Ñëóöêèé, Þðèé Òðèôîíîâ, Ìàðèíà Öâåòàåâà... Çäåñü ÷òî íå èìÿ, òî ëåãåíäà ëèáî íàäåæäà îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè, è âñå - âíå ïàðòèéíîãî îôèöèîçà. Ïî îòäåëüíîñòè êàæäîãî èç ýòèõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ ëèòåðàòóðíîå íà÷àëüñòâî åùå ìîãëî âûíåñòè, íî âìåñòå îíè ñïðàâåäëèâî âîñïðèíèìàëèñü êàê âûçîâ òîðæåñòâóþùåé êàçåíùèíå.
Ëàçàðü Èëüè÷ Ëàçàðåâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû", ðàññêàçûâàåò, ÷òî ó íåãî ñîõðàíèëèñü òðè ïèñüìà îò Âèêòîðà Íåêðàñîâà, ïîëó÷åííûå â êîíöå 1961 ãîäà, è â êàæäîì - òðåâîæíûé âîïðîñ-âîñêëèöàíèå:
- Áóäóò äîëáàòü?!
Äîëáàëè òàê, ÷òî âòîðîé âûïóñê "Òàðóññêèõ ñòðàíèö" (Ì.; Äîì-ìóçåé Ìàðèíû Öâåòàåâîé, 2003) ñìîã âûéòè òîëüêî ÷åðåç äåñÿòü ñ ëèøíèì ëåò. Âîò îí - ïîëòûñÿ÷è ñòðàíèö áîëüøîãî ôîðìàòà, â äâå êîëîíêè, ñ öâåòíîé æèâîïèñüþ è ÷åðíî-áåëûìè ôîòîãðàôèÿìè àâòîðîâ è òàðóññêèõ ïåéçàæåé. Ñîñòàâèòåëè èç àêòèâà ïåðâîãî âûïóñêà - ïîýòû Íèêîëàé Ïàí÷åíêî è Íèíà Áÿëîñèíñêàÿ. Íà ñóïåðå íîâîãî àëüìàíàõà ê ãðîìêèì èìåíàì ñî ñòàðîé îáëîæêè äîáàâèëèñü íå ìåíåå ãðîìêèå - Âñåâîëîä Èâàíîâ, Èîñèô Áðîäñêèé, Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí, Ôðèäðèõ Ãîðåíøòåéí, Àíäðåé Ñèíÿâñêèé, Âàðëàì Øàëàìîâ, Íèêîëàé Ãëàçêîâ, Àëåêñàíäð Ãàëè÷, Âèêòîð Øêëîâñêèé, Þðèé Äîìáðîâñêèé, Þëèé Äàíèýëü... Ïðîçàè÷åñêèå è ñòèõîòâîðíûå ïóáëèêàöèè ïîääåðæàíû ëèòåðàòóðíûìè ïîðòðåòàìè, ìåìóàðàìè, î÷åðêàìè.
Íà ýòîò ðàç íèêòî íèêîãî íå äîëáàë, íå óâîëüíÿë è íå ãðîçèëñÿ óáèòü, íî íà äåñÿòü ëåò êíèãà çàñòðÿëà â ïðîèçâîäñòâå. À åäâà îíà âûøëà, êàê âîîäóøåâëåííûå óäà÷åé èçäàòåëè íà÷àëè ñîáèðàòü òðåòèé âûïóñê.