Íèêèòà Ìèõàëêîâ — íüþñìåéêåð ïåðâîñòàòåéíûé. Êàæäîå åãî çàÿâëåíèå òóò æå öèòèðóåòñÿ è îáÿçàòåëüíî êîììåíòèðóåòñÿ — â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïðàâäà, çà÷àñòóþ â èðîíè÷íûõ òîíàõ. Íî íà äíÿõ Íèêèòà Ñåðãååâè÷ îçâó÷èë èäåþ, çà êîòîðóþ ÿ íåìåäëåííî ñíÿë áû ïåðåä íèì øëÿïó, åñëè áû åå íîñèë. Íà êðóãëîì ñòîëå â Ñîþçå êèíåìàòîãðàôèñòîâ îí ïðåäëîæèë ââåñòè â øêîëàõ íîâóþ ó÷åáíóþ ïðîãðàììó — «Ñòî ëó÷øèõ ôèëüìîâ», è ýòà èíèöèàòèâà âûçâàëà ó ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè.
Íå ñêàæó, ÷òî ýòà èäåÿ íîâà — î íåé ìå÷òàëè êëàññèêè íàøåãî êèíî: Ðîìì, Ïûðüåâ, Ãåðàñèìîâ. Ýòó èäåþ â áåñåäàõ ñî ìíîé íå ðàç îçâó÷èâàëè Ñåðãåé Ñîëîâüåâ, Êàðåí Øàõíàçàðîâ, Âàäèì Àáäðàøèòîâ, Ïàâåë Ëóíãèí è ìíîãèå äðóãèå ìàñòåðà ñîâðåìåííîãî ýêðàíà. Íî ëèøü â óñòàõ Ìèõàëêîâà — êàê íè êðóòè, ñàìîãî âëèÿòåëüíîãî êèíåìàòîãðàôèñòà ñòðàíû — ýòà èäåÿ íà ãëàçàõ ñòàëà ìàòåðèàëüíîé ñèëîé. Íåñëó÷àéíî åå òóò æå ïîääåðæàë ìèíèñòð êóëüòóðû Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé. Äóìàþ, åå ñ ýíòóçèàçìîì ïîäõâàòèò è ãëàâà äóìñêîãî êîìèòåòà ïî êóëüòóðå Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí. À îòñþäà óæå íåäàëåêî è äî ïðàêòè÷åñêèõ ðåøåíèé.
Çà÷åì íóæåí â øêîëå òàêîé ïðåäìåò, ìîãóò ñïðîñèòü ìåíÿ. Âåäü êèíî è òàê ëüåòñÿ ñ ýêðàíîâ íåîñòàíîâèìûì ïîòîêîì. Ñìîòðè íå õî÷ó. È ëèòåðàòóðó, ìîë, òîæå íåñëó÷àéíî òåïåðü óðåçàëè â øêîëüíûõ ïðîãðàììàõ — êíèãàìè íà ëþáîé âêóñ è òàê çàâàëåíû âñå êíèæíûå ëîòêè. Íî íå âñå, ÷òî ëåæèò íà êíèæíûõ ðàçâàëàõ, èìååò îòíîøåíèå ê ëèòåðàòóðå. Íå ïîòîìó ëè â øêîëàõ è âóçàõ ïðîõîäÿò Ïóøêèíà è Äîñòîåâñêîãî, ×åõîâà è Òîëñòîãî, Àñòàôüåâà è Ðàñïóòèíà, à íå Äîíöîâó ñ Óñòèíîâîé è íå Ìèíàåâà ñ Àêóíèíûì?
È òî÷íî òàê æå íå âñå, ÷òî ïîêàçûâàþò íà ýêðàíå, èìååò îòíîøåíèå ê èñêóññòâó êèíî. Ðîäèâøèñü êàê ðàçâëå÷åíèå, êàê áàëàãàí, êèíî ñòàðàíèÿìè âåëèêèõ ñïîäâèæíèêîâ — ×àïëèíà è Ýéçåíøòåéíà, Äîâæåíêî è Ãðèôôèòà, Áåðãìàíà è Òàðêîâñêîãî, Ôåëëèíè è Áóíþýëÿ, Êóðîñàâû è Áîíäàð÷óêà, Àíòîíèîíè è Àíãåëîïóëîñà, Áåðòîëó÷÷è è Òðþôôî (ýòîò ñïèñîê ìîæíî äëèòü äîëãî) — ïðåâðàòèëîñü åùå è â ÿðêîå, ñàìîñòîÿòåëüíîå, ñàìîáûòíîå èñêóññòâî. Êîòîðîå èìååò ñâîé ÿçûê. Ñâîè ñðåäñòâà âûðàçèòåëüíîñòè. Ñâîþ ìèôîëîãèþ. Ñâîè íåîñïîðèìûå øåäåâðû. Ñâîþ ñèñòåìó êîììóíèêàöèé ñî çðèòåëåì. È íàó÷èòüñÿ îòëè÷àòü êèíî îò êèíîøêè, áåçäóìíûå ïóñòÿ÷êè îò íàñòîÿùèõ ïðîèçâåäåíèé êèíîèñêóññòâà, êîòîðûå çàñòàâëÿþò òðóäèòüñÿ óì è äóøó, — â ýòîì è ñîñòîèò çàäà÷à ïðåäìåòà, êîòîðûé ëîááèðóåò Ìèõàëêîâ.
ß, êñòàòè, ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îãðàíè÷èòü ñïåöêóðñ èçó÷åíèåì ñòà ëó÷øèõ ôèëüìîâ. Âî-ïåðâûõ, êòî èõ áóäåò îïðåäåëÿòü? Óæ íå ñàì ëè Ìèõàëêîâ? È íå ïî ïðèíöèïó ëè «ñâîè — ÷óæèå»? Âî-âòîðûõ, â ýòîì åñòü èçíà÷àëüíàÿ óñòóïêà ïîøëûì îáûâàòåëüñêèì àíàëîãèÿì: «Ñòî ñàìûõ ïèêàíòíûõ ëþáîâíûõ ñâÿçåé», «Ñòî ãëàâíûõ óáèéñòâ», «Ñòî âåëèêèõ îòðàâëåíèé»: Çà ñâîþ áîëåå ÷åì ñòîëåòíþþ èñòîðèþ êèíåìàòîãðàô äàë ìèðó íå ñîòíè, à òûñÿ÷è çàìå÷àòåëüíûõ, à òî è âåëèêèõ ôèëüìîâ.  îäíîì òîëüêî Ãîñôèëüìîôîíäå Ðîññèè õðàíèòñÿ 60 òûñÿ÷ ëåíò ñî âñåãî ìèðà. Ïîýòîìó òàêîé ïðåäìåò, êàê èñòîðèÿ êèíî, åñëè îí ïîÿâèòñÿ â øêîëüíûõ ïðîãðàììàõ, íàäî èçó÷àòü êàê ÿðêîå, öåëîñòíîå è ãëóáîêîå ÿâëåíèå. Ñ îáÿçàòåëüíûì ïðîñìîòðîì ôèëüìîâ. Ñ çàèíòåðåñîâàííûì îáñóæäåíèåì óâèäåííîãî. Ñ êîëëåêòèâíûì ïåðåæèâàíèåì âûñîêèõ ýìîöèé.
«Ïðåêðàñíîå ïðîáóæäàåò äîáðîå», — ãîâîðèë êëàññèê. ß àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé çàïëàêàòü íàä ñóäüáîé áðîäÿæêè ×àðëè, èëè çàäóìàòüñÿ íàä äóõîâíûìè èñêàíèÿìè ãåðîåâ Òàðêîâñêîãî, èëè îöåíèòü ôèëüìû «íîâîé âîëíû» ðîññèéñêîãî êèíî, — òàêîé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñìîæåò óäàðèòü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Èëè ñîêðóøèòü âèòðèíó óíèâåðìàãà. Èëè óêðàñòü äåòñêèé âåëîñèïåä íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Èëè íàãàäèòü ó âûõîäà èç ìåòðî.
À âîò îò ÷åëîâåêà, âîñïèòàííîãî íà «Áåðåìåííîì» è «ßéöàõ ñóäüáû», âñåãî ýòîãî âïîëíå ìîæíî æäàòü. ×òî ìû è íàáëþäàåì â îêðóæàþùåé íàñ æèçíè.