Â÷åðà íà âñòðå÷ó ñ ìîñêîâñêèìè æóðíàëèñòàìè ìýòð ÿâèëñÿ, îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó. Äëÿ ñâîèõ 84 ëåò îí äåðæàëñÿ áîäðî, âàëüÿæíî, ÷àñòî óëûáàëñÿ è îòïóñêàë êîëêèå çàìå÷àíèÿ â àäðåñ ïðèøåäøèõ ñ íèì ïåâöîâ. Î ñâîåì ýëåãàíòíîì øàðôèêå (çîëîòûå öàðñêèå ãåðáû Ðîññèè íà ãîëóáîì ôîíå) Äçåôôèðåëëè ñêàçàë, ÷òî âåùü ýòà åìó îñîáåííî äîðîãà, ïîñêîëüêó ìíîãèå ãîäû ïðèíîñèò óäà÷ó. Ïðàâäà, íå ñðàçó íàøåë áèðî÷êó è ïðî÷èòàë íåóâåðåííî: "Âàëåíòèí Þäàøêèí. Íàäî æå!  Èòàëèè óæå åñòü îäèí Âàëåíòèíî". Äàëåå èòàëüÿíñêèé ãîñòü âîçäàë äîëæíîå ðóññêîé ëèòåðàòóðå (åãî ëþáèìûå àâòîðû - Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé, ×åõîâ) è ìóçûêå (Øîñòàêîâè÷), êîòîðûå âäîõíîâëÿëè êóëüòóðó Åâðîïû, íî ïîñåòîâàë, ÷òî êèðèëëèöà ñëèøêîì ñëîæíàÿ ñèñòåìà, êîòîðóþ îí òàê è íå ñìîã îñèëèòü.
"Ïàÿöåâ" ðåæèññåð âïåðâûå ïîñòàâèë â 1959 ãîäó â "Êîâåíò Ãàðäåí". Ñ òåõ ïîð âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé îïåðå ñ íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì. Äåéñòâèå âðîäå áû íåçàìûñëîâàòîå: ïî èòàëüÿíñêîé ïðîâèíöèè êî÷óåò áðîäÿ÷àÿ òðóïïà, âî âðåìÿ îäíîãî èç ïðåäñòàâëåíèé àêòåð-ðåâíèâåö óáèâàåò ñâîþ æåíó ïðÿìî íà ñöåíå, à ïóáëèêà äóìàåò, ÷òî ýòî èãðà. Êàê ïðèçíàëñÿ Äçåôôèðåëëè, äëÿ íåãî ìàãèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ â òîì, ÷òî èç-çà îáâîðîæèòåëüíîé ìóçûêè è èñêóñíîé àêòåðñêîé èãðû çðèòåëü íå âèäèò ãðàíè ìåæäó èñêóññòâîì è ðåàëüíîé æèçíüþ.
Çíàìåíèòîìó ïîñòàíîâùèêó è âñåì ó÷àñòíèêàì ïðîåêòà áûëî òÿæåëî îáæèâàòü íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû Êðåìëåâñêîãî äâîðöà èç-çà åãî àêóñòè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé (ïåòü áóäóò â ìèêðîôîíû) è ðàçíîøåðñòíîñòè êîìàíäû, ñîáðàííîé ñî âñåãî ñâåòà. Íà âîïðîñ "Òðóäà", âî ñêîëüêî îáîøëàñü çàòåÿ, îðãàíèçàòîðû (à ñðåäè íèõ ïðîäþñåðñêàÿ ôèðìà "Ïîñòìîäåðí-òåàòð" è áàíêèð Àëåêñàíäð Ãàôèí) îòâåòèëè, ÷òî ñóììà ñîïîñòàâèìà ñ ðàñõîäàìè íà ïðîøëîãîäíèé êîíöåðò â Ìîñêâå ïîï-ïåâèöû Ìàäîííû è ñîñòàâëÿåò ïîðÿäêà ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ åâðî. È ñ÷àñòüå, åñëè îêóïèòñÿ õîòÿ áû 40 ïðîöåíòîâ çàòðàò. Îïåðà ïî-ïðåæíåìó ñàìûé äîðîãîé âèä èñêóññòâà.
Áûëè îïðîøåíû òàêæå ñîëèñòû "Ïàÿöåâ" òåíîð Ðè÷àðä Ëè÷ èç "Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà" è ñîïðàíî èç Èòàëèè Àìàðèëëè Íèööà. Îáùèé òîí èõ âûñêàçûâàíèé ñâîäèëñÿ ê ñëåäóþùåìó: êîãäà òåáÿ çîâåò òàêîé ÷åëîâåê, íå îòêëèêíóòüñÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî. Çàòåì â àäðåñ ìýòðà áûëî ïðîïåòî ñòîëüêî äèôèðàìáîâ, ÷òî Äçåôôèðåëëè äàæå ïîåæèëñÿ: "Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî ïðèñóòñòâóþ íà ñîáñòâåííûõ ïîõîðîíàõ. Íî ÿ åùå íå ñîáèðàþñü óìèðàòü".
Çàòåì ñëîâî âçÿë þæíîêîðåéñêèé áàðèòîí Ñåíã Õåí Êî. Îí åõàë â Ðîññèþ ñ ìûñëüþ î äîæäå è íåïîãîäå è î÷åíü ðàä ðîñêîøíîìó áàáüåìó ëåòó, êîòîðîå ñòîèò â ýòè äíè â Ìîñêâå. Óæ íå Äçåôôèðåëëè ïðèâåç ñ ñîáîþ â ðîññèéñêóþ ñòîëèöó èòàëüÿíñêîå ñîëíöå?  ïîðûâå ÷óâñòâ ïåâåö âñêî÷èë è ìîùíî çàïåë "Î ñîëå ìèî" òàê, ÷òî, êàæåòñÿ, çàçâåíåëè ëþñòðû êîíôåðåíö-çàëà. Èíòåðåñíî, ÷òî æå áóäåò ñåãîäíÿ â Êðåìëå?