Ñòàðèê çàÿâèë, ÷òî õîòåë áû îòïðàâèòü ïàòðèàðõó êóáèíñêîé ðåâîëþöèè Ôèäåëþ Êàñòðî ëè÷íîå ïîñëàíèå, íî ñ óñëîâèåì: ïèñüìåöî äîëæíî èäòè íå áîëåå òðåõ ñóòîê. Ïî÷òîâèêè ñõâàòèëèñü çà ñïðàâî÷íèêè, ñîçâîíèëèñü ñ êîëëåãàìè èç Éîøêàð-Îëû è âûÿñíèëè, ÷òî ñ òàêîé ñêîðîñòüþ êîíâåðò äîëåòèò äî îñòðîâà Ñâîáîäû ëèøü ñ ïîìîùüþ òàê íàçûâàåìîé êèáåðïî÷òû è îáîéäåòñÿ â ÷åòûðåõçíà÷íóþ öèôðó. Ñóììà ïîâåðãëà ïåíñèîíåðà â ñîìíåíèå, è îí çàÿâèë, ÷òî äåøåâëå ïîåõàòü ñàìîìó â ãîðîä è îòòóäà îòïðàâèòü ïèñüìî. Çåìëÿêè ëîìàþò ãîëîâû: î ÷åì æå òàê ñðî÷íî õîòåë ïîâåäàòü Ôèäåëþ åãî ðîâåñíèê èç ìàðèéñêîé ãëóáèíêè?