О войне написано и снято очень много. Но почти в каждой семье хранятся свои свидетельства — безыскусные, лишенные исторического пафоса и глянца, но очень точно отражающие дух и содержание того времени. Эти письма передала в редакцию давний корреспондент «Труда» в Санкт-Петербурге Людмила Безрукова. Один за другим уходят на войну родные люди, шлют с фронта приветы, а потом приходят похоронки… Именно так оно и было.

В первый раз я увидела их в детстве, школьницей, — пожелтевшие бумажные треугольники, перевязанные бечевкой. Мама достала их из бабушкиной шкатулки — той самой, что она ребенком захватила с собой при спешной эвакуации из блокадного Ленинграда. «Письма с фронта», — объяснила мне мама. И вот уже больше 10 лет, как нет на земле ее самой, в 16 лет получившей медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». И теперь уже я достаю из бабушкиной шкатулки фронтовые письма моих незнакомых родных — дедушки Николая Безрукова, дядей Виталия и Анатолия. Усаживаю рядом 15-летнего сына Гришу. И начинаю читать.

«Дорогой и любимый мой Лидок! Любимые дети мои Женюрка, Алюся, Витаська и Толя! Пишу с дороги, едем на фронт бить проклятого фашиста. Не сомневайтесь, дорогие мои, что разобьем, следа от него не оставим и совсем скоро вернусь я домой, к вам... Как вы доехали до места? Как встретили вас местные жители? У меня среди солдат есть уроженцы Удмуртии, очень надежные бойцы. Из разговора с ними я понял, что их земляки — люди приветливые и добросердечные. Так что все у вас должно быть хорошо. У меня тоже все хорошо. До встречи. Ваш муж и отец».

Датировано письмо сентябрем 1941 года. Оно так и осталось единственным письмом от дедушки. Студент-математик Московского университета, он был призван в Красную армию в Гражданскую. Преподавал в Ленинградской академии тыла и транспорта, ездил в «командировку» в Испанию. Погиб майор-артиллерист Николай Безруков в начале 1942-го под Сталинградом. В сельский дом на окраине деревни Бакаи Воткинского района Удмуртской АССР, где поселилась семья эвакуированной из Ленинграда учительницы Лидии Безруковой, пришла первая похоронка. С мыслью отомстить за отца помчалась в сельсовет ее несовершеннолетняя дочь, моя мама. Тогда как раз объявили набор в школу снайперов. Не взяли, велели подрасти. Зато взяли брата Анатолия, подоспел призыв его 1924 года рождения.

Его самое первое письмо датировано январем 1943-го.

«27/1–43. Здравствуйте, мои дорогие мама, Алюся и Витася! Шлю я вам свой боевой красноармейский привет и желаю вам всего хорошего в вашей жизни. Вы мне пока не пишите. Мы едем в (вымарано военной цензурой. — „Труд-7“) бить врага. Разобьем и заживем счастливой жизнью. Победа, я уверен, уже близка. Так что близок час, когда мы встретимся. Алюся, Витася, помогайте маме, пусть она не расстраивается. Как только приеду к месту назначения, так сразу вам напишу. Крепко целую. Ваш Анатолий».

Через пять дней, на заглавном листке книжки «Сергей Миронович Киров». Буквы прыгают:

«3/11–43. Я сейчас нахожусь в маршевой роте и адреса пока не имею. Нам выдали теплое обмундирование, валенки. Так что, сдается мне, скоро будем участвовать в боях с ненавистной фашисткой сворой. Близок час, когда мы очистим всю нашу землю от врага. Мама, как твое здоровье и как ты себя чувствуешь? За меня не беспокойся. Я чувствую себя хорошо. Мама, мы еще увидимся и заживем хорошей жизнью. Анатолий».

Он был мечтателем, рассказывала мне мама. В детстве экономил на школьных завтраках, чтобы купить фотоаппарат. Хотел «заснять красоту окружающего мира» — так и говорил.

«28/1У-43. Здравствуйте, мои дорогие мама и Алюся. Шлю я вам свой боевой привет и поздравляю вас с днем 1 Мая. На днях выезжаю на передовую, буду уничтожать ненавистного врага, который хочет поработить нашу Родину. Ты, мамочка, обо мне не беспокойся. Настроение у меня бодрое, самочувствие хорошее. Как вы живете, как у вас насчет питания? Много ли хлеба получили вы на трудодни? Как Витася — он ведь скоро тоже поедет на фронт? Пока до свидания. Крепко вас целую. Передайте всем привет. Остаюсь ваш сын и брат Анатолий».

До передовой он не доехал. Их эшелон разбомбили по дороге на фронт. Любимый фотоаппарат Анатолия моя мама вынуждена была продать в голодные послевоенные годы. А зимой 1943-го ушел на фронт младший, Виталий.

«23 февраля 43 г. Здравствуйте, дорогая мамочка, Алюся! Пишу вам первое письмо с места. Добрались мы благополучно. На другой день по прибытии нам выдали обмундирование. Свое все оставили в бане. Кормят нас три раза в день. Мне хватает. Дорогая мамочка, не беспокойся за меня, береги здоровье. Дорогая мамочка, пиши как можно чаще ввиду того, что нахожусь далеко от вас и письма доходят плохо. Напишите, куда попал воевать Колька Дашин и Колька Зорин. До свидания. Любящий вас Виталий».

«Здравствуйте, мои дорогие! Шлю свой боевой гвардейский привет и желаю всего хорошего в вашей жизни. Твое письмо, Алюся, я получил, оно меня очень обрадовало… Дорогая мамочка, береги свое здоровье, не расстраивайся, после войны заживем новой счастливой жизнью. Дорогая Алюся, береги маму, всячески помогай ей. Любящий вас Виталий. 1 марта. Фронт».

Была еще открытка, датированная февралем 1944-го. Совсем коротенькая, с приветами, пожеланиями. Просьбой сообщить о судьбе друзей. И припиской в конце: «Когда-то увидимся, мамочка? И увидимся ли?»

Похоронку на Виталия мои мама и бабушка получили уже в 1945-м. Вскоре после этого 54-летняя Лидия Александровна Безрукова (Ильина) слегла и через несколько дней умерла. Мама говорила — от страшной тоски по мужу и сыновьям. В свидетельстве о смерти, хранящемся у меня, в графе «Причина смерти» так и написано: «Умерла от горя».

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...