Будущий Уральский оптико-механический располагался тогда в столице и, как многие, был номерным, засекреченным. Мог ли предположить фэзэушник Женя Лебедев, что, изучив на заводе N217 азы токарного дела и получив распределение в инструментальный цех, навсегда свяжет свою жизнь с этим предприятием? Что карьеру свою завершит все в том же скромном "звании" токаря в том же инструментальном цехе, но совсем в другом городе?
Ни о чем таком, скорее всего, Женя не думал. Другие у него были заботы: опыта набираться. В ФЗУ, конечно, обучали по полной программе, но изготавливать доверяли изделия не сложнее комбинированных отверточек. Через полтора года учебы планка поднялась. Встретили Лебедева в цехе душевно, выделили одно из лучших рабочих мест, хороший английский станок: действуй, парень! Кое в чем помогал коллега-сменщик. 35-летний наставник казался начинающему токарю пожилым человеком...
Предвоенное производство запомнилось Евгению Ивановичу жесткостью организации труда, дисциплиной. Веривший, как и миллионы сограждан, газетной пропаганде, Лебедев знать не знал ни о репрессиях, ни о "тоталитаризме". Жизненный путь начинался у юноши просто и надежно. Все жили, как в песне Высоцкого, вровень, скромно так... Лебедевы обитали в коммуналке в Сокольниках - двое взрослых и трое детей. Родители Евгения - старые большевики. Мать, ткачиха, в Москве оказалась, приехав на заработки из Западной Белоруссии. Отец, насколько помнится Евгению Ивановичу, был птицей высокого полета - пока не начал пить горькую и скатываться из-за этого вниз по социальной лестнице - одно время магазином заведовал, а закончил вахтером... Денег семье, однако, хватало на жизнь, как у всех, без излишеств. Выходной костюм себе Лебедев тем не менее с заводской получки справил.
Близилась война. Свадьбу они с "бабушкой" (так Евгений Иванович величает свою суженую) сыграли 13 сентября 1941 года. Едва минул медовый месяц, как грянула команда: "По вагонам!". И отправились молодые вместе с заводом в уральскую эвакуацию.
2 ноября их встречал Свердловск. Лебедевы приехали во всем летнем - вещичек потеплее нажить не успели... Мыкались по углам. Однажды за 500 рублей купили у ленинградцев, спасенных от блокады, подвальный закуточек в четыре квадратных метра, где теснились буржуйка да топчан. Неважно жили, говорит Евгений Иванович. Чуть помолчав, поправляется: тяжело жили. Он помнит, как еле выкарабкался из "сыпняка", как в мороз пешком ходил на работу, минуя пустыри и полуразрушенный мост через Исеть. Рабочий день длился 12 часов на жутком сквозняке. То и дело бегали греться в "термичку". Но силы оставались и на посещение театров. В музкомедии давали "Свадьбу в Малиновке", пели Маренич, Викс...
И во время войны, и после Лебедев рвался обратно в Москву. До сих пор не изжил тоску по местам своей молодости. Несколько раз пытался уехать с Урала - и все как-то не получалось. Когда же пришел верный случай, у Лебедевых уже подрастало двое детей - поздно сниматься с якоря, да и жить в Москве с родственниками - тесновато...
Трудно поверить, что этот всегда аккуратный, дисциплинированный трудяга, когда совсем прижимало, "обижался на власть". К примеру, вскоре после войны бросил платить комсомольские взносы в знак протеста: все тот же надоевший квартирный вопрос... Так, добровольно, и вышел из "ленинских" рядов. А квартиру получил, кстати, только в 1961 году.
Вообще-то, по мнению Лебедева, если люди ничего не боятся, тогда и порядка нет. Так он объясняет, скажем, успехи сталинского управления экономикой. Видимо, Лебедев - из тех, у кого трепетное отношение к труду в генах сидит. Токарничать он любит вдумчиво, не торопясь. Когда идет заказ на большую партию деталей - это не по нему, если честно. Стоишь, как автомат, водишь руками по заученным траекториям... Настоящее удовольствие Евгений Иванович испытывает, когда приходится трудиться, как сейчас, над высокоточным инструментом - дело, требующее необыкновенного терпения и надежного опыта. Кроме Лебедева, вряд ли кто на Уральском оптико-механическом заводе с этой работой сегодня справится так, чтобы комар носа не подточил.
Ему не нужны "директивы" и "соцсоревнование", чтобы проявлять профессионализм и добросовестность. Канувшую в прошлое коммунистическую эпоху токарь Лебедев вспоминает без пиетета. И в ту пору, говорит, светлое настоящее обеспечивали себе только те, кто дорвался до руля. Тогда хорошо было, пожалуй, то, что все-таки с власти, особенно низовой, строго спрашивали за то, как простому народу живется.
Мать Евгения Ивановича, убежденная партийка, лет за пять до кончины разуверилась в коммунистических идеалах. История приключилась и странная, и, я бы сказал, страшная. Один из лебедевских родственников впустил квартиранта. Тот, позарившись на жилплощадь, обвинил хозяина... в краже крупы. Родственника посадили. Срок дали приличный. Квартирант стал прибирать квартиру к рукам, и тут уж пришлось Лебедевым вмешаться. Управа на алчного подлеца нашлась в лице высокого чина в Министерстве легкой промышленности (Лебедевым - седьмая вода на киселе). Чин позвонил в суд, и справедливость немедленно восторжествовала. Наглядное проявление всемогущего "телефонного права" разрушило у матери Евгения Ивановича веру в коммунистические идеи и идеалы.
...Пять лет "бабушка" уговаривала Лебедева оставить завод. А он отвечал: "Не могу". И вновь отправлялся в инструментальный цех, ставший ему не то что родным, а воистину своим. В последнее время заметно оживать стал завод. Евгений Иванович жалеет, что дочь, работавшая в одном из соседних цехов, подалась в коммерцию. И жена, и дети, и родственники детей - целый клан Лебедевых копил трудовой стаж на Уральском оптико-механическом. Так уж случилось, что Евгений Иванович - последний из могикан. Сын недавно вышел на пенсию, увлекся сельским хозяйством...
Ни о чем Лебедев не жалеет. Говорит: чего жалеть - живи да радуйся. И годы свои особенно не считает. И судьбы другой для себя не просит. А печаль у Евгения Ивановича одна: некому передать мастерство. И впрямь: уйдет - кто заменит уникального мастера? Молодежи в цехе практически нет, поскольку профтехобразование развалено, рабочие профессии стали непрестижными.
Что ж, пусть время создает новые законы, пусть люди творят новые эпохи. Свою удивительную судьбу, свой долгий трудовой стаж Евгений Иванович объясняет вовсе не какой-то там пролетарской сознательностью. Одна жена, одна работа... "Однолюб я", - говорит токарь Лебедев.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

1612 Вступление отрядов Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина в Московский Кремль. 1860 Авраам Линкольн избран 16-м президентом США от Республиканской партии. 1893 Скончался Петр Чайковский, композитор. Он оставил обширное...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Среди прочей живности в национальном парке «Виштынецкий», созданном 1 апреля 2024-го в Калининградской области, имеются и благородные европейские олени. Причем, по словам специалистов, эти животные, обитающие...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Гражданин России Дмитрий Парамонов, который был осуждён за государственную измену в Московской области, был высококвалифицированным IT-специалистом крупной российской компании. Об этом рассказал в пятницу, 6 ноября, оперативный сотрудник Федеральной...