- Станислав Александрович, не находите ли вы, что сама тема любви сегодня не очень, что ли, модная?
- Понятие "мода" здесь никак не применимо. Любая тема может выйти из фавора, но только не эта - без любви не станет поэзии, литературы, искусства и творчества вообще. Как, впрочем, и человека.
- А меняется ли представление об этом заглавном чувстве у новых поколений? Скажем, герои известного современного фильма "Ромео и Джульетта" носятся в шлемах на мотоциклах, живут и чувствуют в ином ритме, чем шекспировские ...
- Шлемы и мотоциклы - антураж. Не носим же мы костюмы, в которых ходили люди лет 200 назад. А сущность остается прежней. Вы вспомнили "Ромео и Джульетту". А я вам из русской поэзии пример приведу: "Что так жадно глядишь на дорогу" - Некрасов, один из самых чувственных наших поэтов. Вы помните, о чем там - всего один миг смотрят друг на друга молодой корнет и красавица крестьянка, через мгновение он умчится к другой и забудет о ней. Но миг этот стоит вечности. И недаром именно это становится центром песни. Вот из ощущения таких мгновений и родился у меня образ "летописца любви".
- Кто, по-вашему, может быть "летописцем любви"?
- Всякий настоящий поэт, который наделен даром созерцать жизнь влюбленными глазами и жить с влюбленной душой. Его творчество и будет летописью любви.
- Ваша "летопись" охватывает какой-то период?
- Многие стихи в книге датированы - с 1960-го по сей день. Разговор идет от имени поколений, даже если ведется от первого лица. Можно, в сущности, сказать и так: это - ХХ век через внутреннюю жизнь русского человека. И любое стихотворение, где идет речь о живой человеческой душе, есть своего рода хроника любви...
- Вашим лирическим героем любовь понимается широко - к женщине, Отчизне, природе, родителям, детям. Можно ли говорить о том, какая любовь "важнее"?
- Важно все. Скажем, не может человек, любящий родителей, не любить своих детей или любящий землю - не осознавать своей любви к женщине и т.д. Не может человек, наделенный даром любви, не любить жизнь во всем ее многообразии.
А уж человеку творческому без любви - ни шагу. И не только писателей или художников имею в виду: гончар, строитель, конструктор автомобилей - чем не творцы? Основатель автомобильной империи Генри Форд говорил, что создавать автомобили может только человек, влюбленный в процесс их создания: днем он о них думает, ночью они ему снятся. Так и художник слова должен поджигать себя изнутри пламенем любви, помня, что "то сердце не научится любить, которое устало ненавидеть".
- В одном из ваших стихотворений есть такая фраза: "Возродись, империя моя!" Сегодня многие по-иному смотрят на взаимоотношения со страной, в которой живут...
- Сегодня немало делается, чтобы воспитать в наших соотечественниках такую "гражданственность", которая выражается в понятии "эта страна". А фраза, которую вы привели, действительно, выражает мои чувства. Может быть, мне повезло, что родился на Псковщине, в краю древнерусской синеглазой красы, среди этих однокупольных храмов, как свечи, стоящих на холмах среди лесов и озер. Я ощутил, что это мое, родное, что это основа, потом я дорос до понятия "держава" и, наконец, - "империя". Я не боюсь этого слова, происходящего от латинского глагола "имперэ" - управлять, и означающего прежде всего крепкое, сильное государство, граждане которого ощущают себя полноценными, уважаемыми людьми, а не чем-то средним между рабами и вольнонаемными.
"Возродись, империя моя!" - это, если хотите, клич моего сердца, только сейчас я сказал бы иначе - "воскресни", потому что не может Россия родиться заново, речь идет о воскрешении. Эта мысль звучит и в моей любовной лирике, потому что желания человека на самом интимном уровне и его гражданственно-государственные помыслы неотрывны друг от друга. И, заметьте, люди, которые отрицают Отечественность, всегда тяготеют к очень примитивным, пошловато-грязноватым формам бытия, в том числе и культурного времяпрепровождения. Они никогда не будут аристократами духа, поскольку питаются духовными отбросами.
- Ваши взгляды на любовь до такой степени не совпадают с представлением, скажем, некоторых современных кинематографистов о ней, что кажется, вы разделены веками. Сейчас о любви говорится жестко, внимание концентрируется на физической, даже патологической стороне. Может быть, так и надо?..
- При переходе от одной эпохи к другой человечество всегда облегченно вздыхало: теперь не нужно думать о нравственности. И всякий раз ошибалось. То же самое теперь - подняли головы прагматики, аморалисты, отрицающие Отечественность и саму любовь. Поэтому можно продавать землю и детей, предавать родителей и друзей, можно снимать и фильмы с разгулом "голубых" и "розовых" страстей, зоо- и некрофилии... Вы правы, мы существуем "в разных временах" с авторами этих лент.
- Скажите, современный поэт представляет, сколько у него читателей и кого среди них больше - мужчин или женщин?
- Для того, чтобы это сделать, нужно быть немного социологом: как правило, если поэт известен, постоянно встречается с читателями и ведет переписку, он, даже живя в мегаполисе, может определить "свою" аудиторию. Мне в этом смысле повезло - живя в последние годы на Псковщине, постоянно выступаю и в областном центре, и в районных городках, и в сельских библиотеках, так что могу представить своих читателей. Это люди самых разных профессий, и примерно две трети из них - представительницы прекрасного пола. И так было во все времена - аудиторию Пушкина и Блока формировали во многом также они, и во всех странах, где в воздухе хоть немного живет поэзия. Женщины создают славу поэтам, являясь их первыми читательницами и поклонницами. И объясняется это тем, что женщина ближе к земле и природе. С одной стороны, это ее ограничивает, а с другой - дает возможность воспринимать естественное течение творчества всей душой, а не какой-то частью интеллекта, как это часто бывает у мужчин.
- Скажите, а почему ваш цикл "В минуты близости с тобой" открывает четверостишие, в котором говорится, что женщина, которую любит поэт на протяжении всей жизни, "одна и та же"? Как это понимать? Стихотворения цикла посвящены даже разным по типу женщинам - славянским, восточным...
- Да так и понимать: все женщины, мое глубочайшее убеждение, выстраданное "на полях сражений", - одной "национальности". А говорите вы о переводе стихотворения замечательного французского поэта ХХ века Поля Элюара "Та женщина", где речь идет скорее об идеале, который формируется у человека в раннюю пору жизни. Дело в том, что мужчине часто кажется, что у него в душе живет любовь к одной женщине, а объектом его чувства становятся разные представительницы прекрасного пола, порой совершенно не схожие друг с другом. Но это только внешнее несходство: в душе глубоко любящего человека, действительно, чаще всего живет образ одной и той же женщины, первой увиденной им, - его матери. И коренится он в подсознании. Недаром бывает - умирает в бою седой человек, а его последнее слово - "мама". Вы скажете, что это тема для исследований Фрейда, Юнга и их последователей, но я и не отрицаю психоанализ как слагаемое художнического "метода"...
- У вас немало откровенно эротических стихотворений - не считаете, что это не соответствует традиции? Русская поэзия в основе целомудренна, эротичность для нее не характерна...
- Отечественная поэзия включает и "откровенные" сказки Афанасьева, и Баркова, и множество фривольных строк Пушкина, других именитых авторов. Перевод слова "эротика" на русский - "чувственность". А где вы видели настоящую любовь, тем более молодую, - а любовь всегда молода, - без чувственности? Другое дело, что русская классическая поэзия в советской школе преподносилась в препарированном виде, сцен, показывающих, поэтизирующих соитие мужчины и женщины, в хрестоматиях не было. Но, поверьте, наши читатели не дураки. Думаете, почему так популярна в народе песня "Коробейники" на стихи Некрасова? Потому что это одно из самых чувственных стихотворений русской и мировой поэзии, только сказано в нем обо всем полунамеком, "отстраненно", образно. Но из этого иносказания - "полным-полна коробушка" - высекаются искры такой жаркой чувственности, что грех вам говорить об отсутствии эротизма в русской поэзии. Вы только прислушайтесь:
Знает только ночь глубокая,
Как поладили они...
Распрямись, ты, рожь высокая,
Тайну свято сохрани!...
- эти строки насквозь, как и многое в любовной лирике Некрасова, пронизаны эротизмом.
Назову вам имя еще одного величайшего поэта любви - Твардовский. Поэма "Дом у дороги" - прочитайте незашоренными глазами сцену прощания на сеновале, его раннюю любовную лирику, которую только сейчас и смогла опубликовать вдова поэта, - более чувственной поэзии в ХХ веке трудно и сыскать. Уж не говорю о том, что откровенные мотивы встречаются и у наших классиков - та же "Вакханка"у Пушкина, а у Тютчева можно ли разделить строки о поздней, "вечерней" любви с тем, что писал он об имперском величии России? Так и каждый поэт: любовная лирика - это одна из форм утверждения себя, мировосприятия, и она вечна, потому что глубинным образом связана с мыслями человека о продлении потомства...
А Иван Алексеевич Бунин? Не говоря уж о "Темных аллеях" - разве можно его стихи, в которых немало эротических мотивов, назвать стихами "низкого" уровня или взывающими к низменным желаниям? Это одухотворенные стихи. Очень надеюсь, что взволновавшие вас строки из раздела "В минуты близости с тобой" тоже можно считать таковыми:
В друг друге мы растворены -
Но это в пошлом суесловье
Зовут соитьем, а должны
Любовью звать - и лишь любовью...
- Говорят, поэт подсознательно ищет любви женщины еще и для того, чтобы "отнять запах у цветка"?
- Эта блоковская метафора зиждется на реальности, конечно, потому что назвать - это обозначить. Но не "отнять запах" -вы прекрасно знаете, что женщина, красоту которой описали в стихах или прозе, не станет менее красивой, напротив, благодаря поэту, ее красота продлится, и, может быть, в веках... Так что писатели не "отнимают запах у цветка", они его дарят... Думаю, Блок согласился бы со мной.
- Пушкин сказал: "Лета шалунью-рифму гонят", поэты, случается, преодолевают пятидесяти-шестидесятилетний рубеж и все равно пишут стихи?
- Невозможно быть поэтом и не писать любовную лирику. Кто вам говорит другое, - поверьте мне, лукавит. Любовная лирика вспыхивает у поэтов не только на шестом и седьмом десятке лет, но и на восьмом: вспомним, например, Гете...
- А вас последняя любовь уже посетила?
- Ничего последнего в жизни человека быть не может, пока он живет. Никто не может этого знать, никто не может предсказать, а уж в моем возрасте пора перестать суесловить. И я на этот ваш вопрос предпочитаю ответить красноречивым и - без всякого кокетства, - может быть, даже смущенным молчанием...

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...