íûíåøíåì ãîäó èñïîëíèëîñü ðîâíî òðèäöàòü ëåò ñî äíÿ ñìåðòè Äæèìà Ìîððèñîíà, êîòîðûé óøåë èç æèçíè â âîçðàñòå 28 ëåò â ïàðèæñêîì îòåëå ïðè äî ñèõ ïîð íå âûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íåäàâíî ÿ ïîáûâàë íà ïàðèæñêîì êëàäáèùå Ïåðëàøåç è ïîñåòèë åãî ìîãèëó, êîòîðàÿ óòîïàëà â öâåòàõ. Âîêðóã íåå íàõîäèëèñü ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå, ñóäÿ ïî ðàçíîÿçû÷íîìó ðàçãîâîðó, ïðèåõàëè ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè. Ó ìîãèëû Ìîððèñîíà âñåãäà êòî-òî åñòü. Îíà ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé ïîñåùàåìîé íà êëàäáèùå.
Ïîêëîííèê Õåìèíãóýÿ è ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ Ðåìáî è Áîäëåðà, Äæåéìñ Äóãëàñ Ìîððèñîí ðîäèëñÿ âîñüìîãî äåêàáðÿ 1943 ãîäà â Ìåëüáóðíå, íî òîëüêî íå â Àâñòðàëèè, à â àìåðèêàíñêîì ãîðîäå, êîòîðûé ðàñïîëîæåí â øòàòå Ôëîðèäà. Åãî îòåö áûë ìîðñêèì îôèöåðîì, êîòîðûé î÷åíü ñóðîâî îáðàùàëñÿ ñ ñûíîì. Íàâåðíîå, ïîýòîìó óæå ñ äåòñêèõ ëåò Äæèì ñòàë ïðîòèâíèêîì ëþáûõ ôîðì ïîäàâëåíèÿ ñâîåé ñâîáîäû. Ê äâàäöàòè ãîäàì îí ñåðüåçíî óâëåêñÿ êèíî è ëèòåðàòóðîé, à â 1965 ãîäó ïîçíàêîìèëñÿ ñ äæàçîâûì ïèàíèñòîì Ðýéåì Ìàíçàðåêîì. Ìîððèñîí ïðèçíàëñÿ åìó, ÷òî ïèøåò ñòèõè, è ïðî÷èòàë îäíî èç íèõ - "Áëóæäàþùèé ëóííûé ñâåò". Âïîñëåäñòâèè ýòî ñòèõîòâîðåíèå áûëî ïîëîæåíî â îñíîâó ïåðâîé ïåñíè "Äîîðç".
Çàòåì ê Ìîððèñîíó è Ìàíçàðåêó ïðèñîåäèíèëèñü óäàðíèê Äæîí Äåñìîð è ãèòàðèñò Ðîááè Êðèãåð. Íàçâàíèå äëÿ ãðóïïû ïðèäóìàë Ìîððèñîí. Òàê íàçûâàëîñü ýññå, íàïèñàííîå àíãëèéñêèì ïèñàòåëåì À. Õàêñëè. Èçâåñòíîñòü ê "Äîîðç" ïðèøëà â 1966 ãîäó ïîñëå óñïåøíûõ âûñòóïëåíèé â ìóçûêàëüíûõ êëóáàõ Ëîñ-Àíäæåëåñà. Ê ãðóïïå ñòàëè ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ êîìïàíèè, âûïóñêàâøèå ïëàñòèíêè. Ïåðâûé äèñê, çàïèñàííûé èìè â 1967 ãîäó, ïîëüçîâàëñÿ áåøåíûì óñïåõîì. Âåäü åãî óñëûøàëè â ðàçãàð "êàëèôîðíèéñêîãî ëåòà ëþáâè" 1967 ãîäà, ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè, êîãäà ñ ïîÿâëåíèåì õèïïè ñâÿçûâàëèñü ãðÿäóùèå ïåðåìåíû âî âñåì ìèðå.
Íàõîäÿñü ïîä îãðîìíûì âëèÿíèåì ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ - ñèìâîëèñòîâ è ñþððåàëèñòîâ, Ìîððèñîí îäèí çà äðóãèì âûïóñêàåò äèñêè, êîòîðûå ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê øåäåâðû ïîï-ìóçûêè. Ñàì îí ïðåâðàùàåòñÿ â "ìóçûêàíòà õàîñà".  òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò ïîÿâèëîñü ñåìü äèñêîâ, â òîì ÷èñëå òàêèå, âûçâàâøèå âñåîáùåå âîñõèùåíèå, êàê "Ñòðàííûå äíè", êîòîðûé ñòàë âåðøèíîé òâîð÷åñòâà ìóçûêàíòà è â òî æå âðåìÿ åãî ëåáåäèíîé ïåñíüþ. Ïîòîìó ÷òî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî âûõîäà ýòîãî àëüáîìà Ìîððèñîí óåõàë â Åâðîïó, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ïëåííèêîì ñèñòåìû, ïîðîæäàþùåé ðîê-çâåçä. Îí çàõîòåë ïîñåòèòü Ôðàíöèþ - ñòðàíó, ãäå òâîðèë åãî êóìèð À. Ðåìáî.
Íî áûëà è áîëåå çåìíàÿ ïðè÷èíà åãî ïîåçäêè â Åâðîïó - îí îòïðàâèëñÿ â Ñòàðûé Ñâåò, ñêðûâàÿñü îò àìåðèêàíñêîãî ïðàâîñóäèÿ. Ìîððèñîíà îáâèíèëè â àìîðàëüíîì ïîâåäåíèè íà ñöåíå, â ÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òî îí ñíÿë áðþêè âî âðåìÿ êîíöåðòà. Ñåãîäíÿ òàêîå ïîâåäåíèå ñòàëî îáû÷íûì äëÿ ìóçûêàëüíûõ çâåçä, íî òîãäà, òðèäöàòü ëåò íàçàä, âîñïðèíèìàëîñü êàê íåñëûõàííîå.  Àìåðèêó îí óæå áîëüøå íå âåðíóëñÿ. Òðåòüåãî èþëÿ 1971 ãîäà åãî íàøëè ìåðòâûì â âàííîé â íîìåðå îäíîãî èç ïàðèæñêèõ îòåëåé. Êîêòåéëü èç íàðêîòèêîâ è ñïèðòíûõ íàïèòêîâ îêàçàëñÿ ðîêîâûì äëÿ íåãî.
Âîò ïîäðîáíîñòè ïîñëåäíåãî äíÿ æèçíè Äæèìà Ìîððèñîíà, óñòàíîâëåííûå ôðàíöóçñêèì ñëåäñòâèåì. Ïîîáåäàâ â ðåñòîðàíå, Äæèì âìåñòå ñî ñâîåé ïðèÿòåëüíèöåé Ïàìåëëîé Êóðñîí îòïðàâèëèñü â êèíî, à îòòóäà â ãîñòèíèöó. "Ïðèìåðíî â òðè ÷àñà íî÷è, - ðàññêàçûâàëà Ïàìåëëà, äàâàÿ ïîêàçàíèÿ ñëåäîâàòåëÿì, - Äæèì ñòàë ó÷àùåííî äûøàòü, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó íå õâàòàåò âîçäóõà. ß ñòàëà òðÿñòè åãî è óäàðèëà ïî ùåêàì, ïîñëå ÷åãî îí ïðîñíóëñÿ. ß ñïðîñèëà, íå õî÷åò ëè îí âûçâàòü âðà÷à. Îí îòâåòèë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, ÷òî åìó íå íóæåí íèêàêîé äîêòîð, íî îí õî÷åò ïðèíÿòü âàííó". ×óòü ïîçäíåå îíà âîøëà â âàííóþ êîìíàòó: "Îí êàçàëñÿ ñïÿùèì, åãî ãîëîâà ëåæàëà íà âûñòóïàþùåì êðàå âàííîé. ß ïîçâîíèëà íàøåìó çíàêîìîìó, ÷òîáû òîò âûçâàë âðà÷à. Íî äîêòîð óæå áûë íå íóæåí".
Òàêîâà îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ ñìåðòè Ìîððèñîíà, êîòîðîé ïðèäåðæèâàëñÿ äàæå êèíîðåæèññåð Îëèâåð Ñòîóí, ñîçäàâøèé êàðòèíó, ïîñâÿùåííóþ "Äîîðç". Íî òåïåðü, ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âñå ïðîèñõîäèëî ñîâñåì èíà÷å. Ñðàçó æå ïîñëå ïîëóíî÷è Äæèì Ìîððèñîí îòïðàâèëñÿ â èçâåñòíûé íî÷íîé êëóá "Ðîê ýíä ðîëë ñèðêóñ", íî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñëóøàòü ìóçûêó. Îí óæå áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ãàøèøåì, ìàðèõóàíîé è êîêàèíîì. Òåïåðü îí ñîáèðàëñÿ ïîïðîáîâàòü ãåðîèí, ïðåâðàòèâøèé åãî ïîäðóãó Ïàìåëëó â ñîâåðøåííî áåçâîëüíîå ñóùåñòâî, ïîëíîñòüþ çàâèñèìîå îò íàðêîäèëåðîâ. Îí äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ ñ ïðîäàâöîì íàðêîòèêîâ ïî êëè÷êå "Ìàëåíüêèé Ðîáåðò", êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë ïàðòèþ çåëüÿ èç Ìàðñåëÿ. Äèëåð ñêàçàë, ÷òî ïðåäëàãàåò î÷åíü ñèëüíîäåéñòâóþùåå ñðåäñòâî.
 òóàëåòå Äæèì ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî. Åãî ïîïðîáîâàëè ïðèâåñòè â ÷óâñòâî, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî. Òîãäà Ìîððèñîíà íà íîñèëêàõ ïåðåíîñÿò â ñîñåäíåå êàáàðå "Àëêàñàð", õîçÿèí êîòîðîãî, ñîõðàíÿÿ õëàäíîêðîâèå, êàê áû â øóòêó çàÿâëÿåò ïóáëèêå î ñìåðòè êîðîëÿ ðîê-ìóçûêè. Îòòóäà äâîå ìîëîäûõ ëþäåé, èìåíà êîòîðûõ òàê è îêàçàëèñü íåâûÿñíåííûìè, âìåñòå ñ Ïàìåëëîé äîñòàâëÿþò ìóçûêàíòà â ãîñòèíèöó. Åãî óêëàäûâàþò â âàííó, íàïîëíåííóþ õîëîäíîé âîäîé. Îäíàêî ñïàñòè åãî òàê è íå óäàëîñü.
Ïðèáûâøèå â ïÿòü óòðà ïîæàðíûå è ïîëèöåéñêèå êîíñòàòèðîâàëè ñìåðòü Ìîððèñîíà. "ß íå õîòåë áû óìåðåòü íè âî ñíå, íè èç-çà ïåðåäîçèðîâêè íàðêîòèêîâ, íè îò ñòàðîñòè, - ãîâîðèë Äæèì çà äâà ãîäà äî ñâîåé ñìåðòè. - ß õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü ñìåðòü. Óìèðàþò òîëüêî îäèí ðàç. Ýòî òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîòîðûé ñëåäóåò ïîëíîñòüþ îñîçíàòü".