- ×òî â ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè âàñ, Åâãåíèé Ïàâëîâè÷, íàñòîðàæèâàåò?
- Âñå îäåðæèìû îäíèì: çàðàáîòàòü. ß òîæå ìíîãî ðàáîòàþ. Íî ÷åñòíî - ïðîñòèòå, ìîæåò, ñëîâî íå òî - ìíîãî íå çàðàáîòàåøü. Çíà÷èò, íàäî ÷òî-òî òàêîå ñîâåðøèòü. Êàê âñå, óäàðèòüñÿ â áèçíåñ? Íåò! Ìîæåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü ñåáå "äåëîâîãî Ëåîíîâà" ñ ìîáèëüíûì òåëåôîíîì?
-  ïîñëåäíèå ãîäà äâà-òðè âû íèêîìó íå äàâàëè èíòåðâüþ. Íà ýòó âñòðå÷ó ñîãëàñèëèñü òîæå áåç îñîáîé îõîòû. Âñå óæå ñêàçàíî? Èëè åñòü äðóãàÿ ïðè÷èíà?
- Ìû âñå ãîâîðèì, ãîâîðèì. Îïÿòü ñëîâà, ñëîâà. Ëþäè ñêàæóò: è áåç òåáÿ, Ëåîíîâ, òîøíî!
- Íó, óæ èíòåðâüþ ñ ëþáèìûì àðòèñòîì ñ óäîâîëüñòâèåì ïðî÷òóò âñå...
- Ñåé÷àñ òàêîå âðåìÿ, ÷òî ìíîãîñëîâíûå èíòåðâüþ íàïîìèíàþò òðåïîòíþ. Êðóãîì âñå ðóøèòñÿ, âàëèòñÿ - ïî ÷åëîâå÷åñêîé, ïî áîæüåé ëèíèè. À èíòåëëèãåíöèÿ è âåðõóøêà ðàáî÷åãî êëàññà âñå ÷åãî-òî îáñóæäàþò. À âåäü äàâíî íàñòóïèëî âðåìÿ ñâåðøåíèé. Ñâåðøèòü ïóñòü ìàëåíüêîå, íî ïîëåçíîå. Ìû æå âñå äàåì èíòåðâüþ, ó êàæäîãî óêàçàòåëüíûé ïàëåö âïåðåäè, êàæäûé òû÷åò â òåëåâèçîð è ïðåäëàãàåò æèòü ïî-äðóãîìó. Ïðåäïðèíèìàòåëè âî âñåì ìèðå ÷åãî-òî ïðîèçâîäÿò. Ó íàñ æå îíè â îñíîâíîì çàíÿòû ïåðåðàñïðåäåëåíèåì. Èëè èìèòàöèåé ñîçèäàíèÿ. Åñëè íå ïðèëîæèòü óñèëèé è äàæå, ìîæåò, ñâåðõóñèëèé - æèçíü íàøà íå ïîìåíÿåòñÿ.
ß âîò íåäàâíî ïîáûâàë â îäíîì ïîäìîñêîâíîì ãîðîäêå. Òàì ïðè ñòàðîé âëàñòè áûëî ñ äåñÿòîê ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé - äûìèëè òðóáû, ãðóçîâèêè òðÿñëèñü ïî ðàçáèòîé áåòîíêå. Ó ëþäåé áûëà çàðïëàòà. À ñåé÷àñ ïîëíàÿ ðàçðóõà. Çàâîäû è ôàáðèêè çàêðûëè, ëþäåé âûñòàâèëè íà óëèöó. Ñïåöèàëèñòû-ïðîãíîçèñòû óæå ïðåäðåêàþò: â áëèæàéøèå ïÿòü-ñåìü ëåò â òîì ãîðîäå áóäåò îãðàáëåíà êàæäàÿ âòîðàÿ êâàðòèðà! È êàê íå êðàñòü, êîãäà äîìà äåòè íåêîðìëåííûå...
(Âî äâîðå çàãóäåëà ìàøèíà. Ëåîíîâ: "Ìîþ "Âîëãó", ïîêà ìû ñ âàìè ãîâîðèëè, íàâåðíîå, óâåëè". Ñìååòñÿ).
- Åâãåíèé Ïàâëîâè÷, âû íèêîãäà íå ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå ìðà÷íîãî ÷åëîâåêà. Îòêóäà òàêîé ïåññèìèçì?
- Äà êðóãîì ÷òî-òî íåâåñåëî. Õîòÿ... Ãîâîðÿò, ÷òî ñåé÷àñ ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü óëûáàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà. Ýòî òîæå íåïðàâäà. ß êàê ðàç ñ÷èòàþ, ÷òî óëûáàþùèõñÿ ëþäåé âñåãäà áûëî ìíîãî. Âîò íàáóð÷àë âàì òóò... À ñàì äóìàþ: îñòàëèñü âñå-òàêè íà ýòîé çåìëå äîáðûå ëþäè. Áîã ñ íåé, ñ êîëáàñîé è áîëüøîé çàðïëàòîé! Ãëàâíîå, ÷òîáû áûëî âñå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âî ìíå âåäü òîæå òëååò îãîíåê íàäåæäû. È ÿ âåðþ â äîáðûå ïåðåìåíû. Âîîáùå, ìðà÷íûìè, íàâåðíîå, áûâàþò íå î÷åíü çäîðîâûå ëþäè...
- Íåóäîáíî ñïðàøèâàòü, Åâãåíèé Ïàâëîâè÷, íî âñå æå, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü òîãäà â Ãåðìàíèè?
- Èñòîðèÿ ñòðàííàÿ. ß è íå äóìàë óìèðàòü. Ñòåíîêàðäèÿ âåäü ó ìíîãèõ áûâàåò. Ìû áûëè íà ãàñòðîëÿõ â Ãàìáóðãå. Ïî÷óâñòâîâàë âäðóã ñåáÿ íåâàæíî. Âðà÷ îñìîòðåë è ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ âîñïàëåíèå ëåãêèõ. Ïîâåçëè ïåðåä ñïåêòàêëåì íà ðåíòãåí. Ïîòîì íåîæèäàííî ïðîñòðåë, óäàð, øîê, èíôàðêò, êëèíè÷åñêàÿ ñìåðòü. Îòêà÷àëè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé - âòîðîé èíôàðêò. Âûÿñíèëîñü, ÷òî-òî òàì îòîðâàëîñü. Îïåðàöèÿ. Âûçâàëè ñûíà è ñêàçàëè: ñèäè è ïîé, çîâè åãî ñþäà, íà çåìëþ, óñëûøèò - âåðíåòñÿ, íå óñëûøèò - íå ïðèäåò. Äà, ÿ "ïðèøåë" ÷åðåç 9 äíåé.  îáùåé ñëîæíîñòè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ íàõîäèëñÿ 28 ñóòîê. Âñåãî íå ðàññêàæåøü...
- Õîòåëîñü áû óñëûøàòü âàøå ìíåíèå î ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå.
- Ó íàñ íîâîé ëèòåðàòóðû íåò. Îñîáåííî è íàçâàòü íå÷åãî. Îäíî õâàñòîâñòâî, ïî-ìîåìó. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåëèñòûâàþ Äîñòîåâñêîãî. Ó ìåíÿ äîìà ìíîãî ñåðüåçíûõ êíèã. Íå äî íèõ ñåé÷àñ, óâû. ß âîò âñå áîëüøå äóìàþ î ñåãîäíÿøíåì äíå, î òîì, ÷òî ñàì âèæó, ñëûøó. Ìíîãî ñìîòðþ òåëåâèçîð. Âîçáóæäàþñü áåçóìíî è âñå ïûòàþñü îòäåëèòü ïðàâäó îò íåïðàâäû. Ñåðäöå áóêâàëüíî ðâåòñÿ íà êóñêè...
- Âàø ëþáèìûé ðåæèññåð ïî-ïðåæíåìó Ãåîðãèé Äàíåëèÿ?
- Ó ìåíÿ â êèíî îêîëî 70 ðîëåé. È "Ñòàðøèé ñûí", è "Ïîëîñàòûé ðåéñ", è "Äîíñêàÿ ïîâåñòü". Ìíå íðàâÿòñÿ ýòè ôèëüìû. È âñå ðàâíî ÿ "îñåë" ó Äàíåëèè. Áåçóñëîâíî, îí òàëàíòëèâûé ðåæèññåð.  "Ïàñïîðòå" â "ìîåé" ðîëè ñíÿëñÿ Àðìåí Äæèãàðõàíÿí. Ïî÷åìó íå ÿ? Äàíåëèÿ ìíå ñêàçàë: "ß òåáÿ íå ïîâåçó â Ñèíàéñêóþ ïóñòûíþ, ïîìðåøü - íà ìåíÿ ñîáàê íàâåøàþò". È ïðåäñòàâëÿåòå, òóò æå îäèí èç "äîáðûõ çíàêîìûõ" çâîíèò ìíå: "×òî, ïðåäàë òåáÿ òâîé-òî"?..
- Âû óìååòå îòäûõàòü?
- Íåò... íåò. Íî âîîáùå-òî ÿ íå î÷åíü òî÷íî âûðàçèëñÿ. Èíîãäà ïîëèñòàþ òîìèê êëàññèêà... Íî ýòî ïî íàñòðîåíèþ.
- ×òî âàñ ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî â æèçíè ðàäóåò?
- Âðîäå ìåíÿ ñåé÷àñ íè÷òî íå ðàäóåò, åñëè ÷åñòíî. Íî ñàì ñåáå ãîâîðþ: Ëåîíîâ, ÷åãî òåáå åùå íàäî? Ó òåáÿ òàêîé õîðîøèé ñûí, òû ëþáèøü ñâîþ æåíó, ñâîèõ äðóçåé. Êàêîãî òåáå åùå ðîæíà?
- À çàâåòíàÿ ìå÷òà åñòü?
- Âû òàê ñïðîñèëè, ÷òî ÿ äîëæåí îòâåòèòü â òîíàëüíîñòè íå ìåíüøå êàê "Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!"
Ìíå õî÷åòñÿ, êàê è âñåì, óäåðæàòüñÿ íà òîì óðîâíå, êîòîðûé ïîçâîëèë áû ïîòîì ñêàçàòü: "Âûøå çàêîíà ìîæåò áûòü òîëüêî ëþáîâü, âûøå ïðàâîñóäèÿ - òîëüêî ìèëîñòü, âûøå ñïðàâåäëèâîñòè - òîëüêî ïðîùåíèå".
- Â Ëåíêîìå âû çàíÿòû òîëüêî â îäíîì ñïåêòàêëå - "Ïîìèíàëüíîé ìîëèòâå".
- Äà, â îäíîì. Õîðîøèé ñïåêòàêëü. Ïóáëèêå íðàâèòñÿ.  ñâîå âðåìÿ ÿ óøåë èç òåàòðà îò ìîåãî ó÷èòåëÿ Àíäðåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ãîí÷àðîâà íå ïðîñòî â Ëåíêîì, à ê ðåæèññåðó Ìàðêó Çàõàðîâó. Ëåíêîì - òåàòð çàõàðîâñêèé, òàì åãî ìèð, èäåè, åãî ýñòåòèêà. ß æå õóäî-áåäíî ïðèíàäëåæó ê àêòåðàì, êîòîðûõ âîñïèòàëè Áëèííèêîâ, Ìàññàëüñêèé, ßíøèí... . Ëåíêîì - äåòèùå Çàõàðîâà. Ìåíÿ ïðèâëåêëî òî, ÷òî Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ î÷åíü ñîâðåìåíåí, ÷óâñòâóåò ñåãîäíÿøíþþ àòìîñôåðó, âðåìÿ, óìååò ïåðåäàâàòü åãî. Ýòî ðåæèññåðñêèé òåàòð. È, ìîæåò áûòü, åìó è íå íóæíû òàêèå àêòåðû, êàê ÿ. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ÿ íå óáåæäåí, ÷òî ÿ ìíîãî ñäåëàë çà 17 ëåò ðàáîòû â Ëåíêîìå. Êîìó-òî ìîè ðàáîòû íðàâèëèñü, êîìó-òî íåò. Ìíå ñàìîìó èíîé ðàç êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå äî êîíöà èçâåäàí. Ìîãó ñûãðàòü åùå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ñðàçó è â ãîëîâó íå ïðèäåò.
- È êàêàÿ ðîëü âàì äîñòàâèëà áû ñåé÷àñ òâîð÷åñêîå óäîâîëüñòâèå?
- Íåêîòîðûå òåàòðàëüíûå êðèòèêè â ñâîèõ ñòàòüÿõ îáî ìíå ïèñàëè, ÷òî ÿ, ìîë, "íåïðî÷èòàííûé êîðîëü Ëèð". Ìîæåò áûòü, êòî-òî èç íèõ ñëûøàë, êàê ÿ ãîâîðèë î òîì, ÷òî õîòåë áû ñûãðàòü Ëèðà. Ïîêàçàòü åãî îáìàíóòóþ äîâåð÷èâîñòü, ðàñïÿòóþ äîáðîòó. Äàòü åãî íå òàêèì ñòðàñòíûì, êàê îáû÷íî åãî èçîáðàæàþò, à, íàîáîðîò, ñòàðèêîì, îòäàâøèì ñåðäöå äåòÿì è ïîëó÷èâøèì âçàìåí ôèãó ñ ìàñëîì, ïðîêëÿòüå, çëîáó è íåíàâèñòü. Íåîæèäàííîå ïðî÷òåíèå? Íåîæèäàííîå. À âîçìîæíî òàê ñûãðàòü? À ïî÷åìó áû è íåò? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ìîã áû åùå èãðàòü. Íî òåïåðü âñå áóäåò ñëîæíåå. Ãíåòåò îäèíî÷åñòâî êàêîå-òî. Âäðóã çàìåòèë, ÷òî ÷àñòî ñòàë ñìîòðåòü íà ñòåíêó. Íåò, íå ïîòîìó, ÷òî æäó ñìåðòè. Ïðîñòî ñïðàøèâàþ ñåáÿ: çà÷åì ÿ æèâó, ÷åãî ÿ õî÷ó, çà÷åì ìåíÿ îòïóñòèë Áîã? ß óæå âðîäå ïðîñòèëñÿ ñî âñåìè, óìåð. À îí ìåíÿ âîçüìè è îòïóñòè îáðàòíî.
- Âû ÷åëîâåê âåðóþùèé?
- Ìåíÿ ñìóùàåò, ÷òî òåïåðü âñå âåðóþò. Âîò ñåãîäíÿøíèé ñëó÷àé. Ìû ñ Êîëåé Êàðà÷åíöîâûì âîçâðàùàëèñü ðàíî óòðîì.  ñåìü ó öåðêâè óæå ñòîÿëî ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò. Îíè èñòèííî âåðóþùèå? Êòî-òî òàì îêóíàåòñÿ â ñâÿòóþ âîäó, ïðèíèìàåò êðåùåíèå. ß ñìîòðþ, î÷åðåäè â ïðîñòûíÿõ ñòîÿò. Ìíîãî ëþäåé êðåñòèòñÿ, ìîëîäåæü òîæå ïðîÿâëÿåò æåëàíèå. Ëåçóò â ÷àí, íå áðåçãóþò. Ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ìû íåïðàâèëüíî âñå ýòî äåëàåì. Êàìïàíåéñêè. Ìîæíî âåðèòü èëè íå âåðèòü, íå íàäî òîëüêî ðàçðóøàòü, êàê â ñâîå âðåìÿ ãëóìèëèñü, ëîìàëè, ðóøèëè, ãàäèëè. À ÷òî õîðîøåãî ïðèîáðåëè? Äåòè íå âåðÿò íè â Áîãà, íè â ÷åðòà, íè â êîììóíèçì, íè â êàïèòàëèçì. Ëàäíî áû. Äëÿ ìåíÿ ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî îíè íå âåðÿò â äîì ñâîé, â îòöà, ìàòü. Ðâåòñÿ êàêàÿ-òî öåïü æèçíè...
- À ñàìè âû â öåðêîâü õîäèòå?
- Íå äëÿ âñåõ, äëÿ ñåáÿ...
- Ïðî êàêîãî ÷åëîâåêà âû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî îí äîáðûé?
- Äîáðûé ÷åëîâåê â ìîåì ïîíèìàíèè òîò, êòî ïðèâûê íå áðàòü, à îòäàâàòü. Íàøè ïåäàãîãè, ðåæèññåðû-ñòàðèêè ó÷èëè: õî÷åøü ñòàòü ëè÷íîñòüþ - íàó÷èñü îòäàâàòü. Âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü ÷åì-òî ïîäåëèòüñÿ. À ÷åëîâåêó ïîä÷àñ áûâàåò äîñòàòî÷íî îäíîãî äîáðîãî ñëîâà, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îêðûëåííûì. È î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ýòî áûëî ïðè æèçíè ÷åëîâåêà. À òî Øóêøèí óìåð â 44 ãîäà, è âñëåä ïîñûïàëèñü õîðîøèå ñëîâà. À ïðè æèçíè äëÿ íåãî è äëÿ Âûñîöêîãî æàëåëè äîáðûõ ñëîâ, ñìîòðåëè ñâûñîêà è ñíèñõîäèòåëüíî.
- Âûñîöêîãî âû áëèçêî çíàëè?
- Íåìíîæêî çíàë. È çíàë, êñòàòè, ñ õîðîøåé ñòîðîíû, ÷åëîâå÷åñêîé. Ãîâîðÿò, îí ìíîãî ïèë. À ïî÷åìó áû è íå ïèòü, åñëè åãî òàê áîëüíî ïèíàëè? È ïîòîì, íå òàê óæ îí è ïèë. Èíà÷å
êàê æå òîãäà, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, îí èãðàë íà ñöåíå, ñíèìàëñÿ â êèíî, ïèñàë ïåñíè? Ïðî Âèöèíà òîæå âñÿêóþ ÷åïóõó ìîëîëè - ïüÿíèöó èç íåãî ñäåëàëè. À îí, ìåæäó ïðî÷èì, âîîáùå íèêîãäà íå ïèë. Îí ñûðîåä, ëþáèò íà ãîëîâå ñòîÿòü, îí - éîã. Äà è ïðî ìåíÿ ÷åðò-òå ÷òî ãîâîðèëè. Æåíà êàê-òî åõàëà â òàêñè, à åé âîäèòåëü, ïîêàçûâàÿ íà íàø äîì, ãîâîðèò: "Òóò Æåíüêà Ëåîíîâ æèâåò, ìîé äðóã. Âñå âðåìÿ åìó íå õâàòàåò òðè ðóáëÿ íà âîäêó. Ïðèõîäèòñÿ âûðó÷àòü". Æåíà ïðèñòûäèëà åãî è âûøëà èç ìàøèíû. È âñå-òàêè õîðîøèõ ëþäåé ó íàñ â ñòðàíå áîëüøå.
- Êàê âû îòíîñèòåñü ê ãîëûì òåëàì íà ýêðàíå?
- Ìû íå óìååì ñíèìàòü ãîëûå òåëà. ß âîò â "Ïîëîñàòîì ðåéñå" ïîêàçàë ãîëûé çàä, è ñ ìåíÿ íà÷àëîñü ñîâåòñêîå ýðîòè÷åñêîå êèíî... Âî âñåì äîëæíà áûòü ìåðà! Âåäü íà Çàïàäå â êèíî ýðîòè÷åñêèå ñöåíû îãðàíè÷åíû äëÿ ïîêàçà. Äëÿ ëþáèòåëåé êëóáíè÷êè åñòü ñïåöèàëüíûå êèíîòåàòðû.
- Ñåé÷àñ ìîæíî ïðèëè÷íî çàðàáîòàòü â êèíî?
- Ðàíüøå, ïîìíþ, çà ïîëòîðà ãîäà ñúåìîê 5 òûñÿ÷ ìîãëè îòâàëèòü. Ñåé÷àñ èíûå ìàñòèòûå àêòåðû çàðàáàòûâàþò è 30 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Íî Ëåîíîâó òàêèõ äåíåã íèêòî íå ïðåäëàãàë. Ìû òóò â Íèæíåì Íîâãîðîäå âûñòóïàëè íà àâòîçàâîäå. Ïðîõîäèò ïîëãîäà, è ñëûøó: "Òåáå æå îíè "Âîëãó" áåç î÷åðåäè äàëè". Ê ñîæàëåíèþ, íå äàëè. Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ñàì çà ñåáÿ îòâå÷àë. Ñåé÷àñ äóìàþ î ñûíå - åãî äîì òîæå äåðæèòñÿ íà ìíå.
... Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ ïîäíèìàåò òåëåôîííóþ òðóáêó, äîëãî êîìó-òî ÷òî-òî ãîâîðèò. Íàì îáúÿñíÿåò:
- Þðà Íèêóëèí çâîíèë. Ìû ñ íèì â õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Ïîñòàðåë îí.  ñòàðîñòè è þìîð óæ íå òîò. Âñïîìèíàþ, ñêîëüêèì ëþäÿì ïîìîã ýòîò óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê. È îí, ÿ äóìàþ, ïðî ìåíÿ ìîã áû òàêîå æå ñêàçàòü. Þðà, èñïîëüçóÿ ñâîþ ïîïóëÿðíîñòü, âûáèâàë ëþäÿì êâàðòèðû.  Ìîññîâåò õîäèë êàê íà ðàáîòó. Ñåé÷àñ ýòîãî íèêòî íå ïîìíèò.
Ìåíÿ è ñåãîäíÿ ìîëîäûå èíîãäà ïðîñÿò ïîìî÷ü. ß æå íå àäìèíèñòðàöèÿ! Íî îòêàçàòü íåóäîáíî. Åâãåíèé Ïàâëîâè÷, ïîìîãèòå ñûíà ïîëîæèòü â áîëüíèöó, à òî òàì î÷åðåäü... Êàê òóò áûòü? Çâîíþ ãëàââðà÷ó è îáåùàþ, ÷òî àðòèñòû çà ýòî ñûãðàþò áåñïëàòíûé êîíöåðò.
Õîðîøåå, ê ñîæàëåíèþ, çàáûâàåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ïëîõîå. Äà ÿ è íå òðåáóþ îñîáîé ïàìÿòè î ñåáå - ìàëî ëè ÷åãî áûëî. Íî âñå ðàâíî è ìíå õî÷åòñÿ óñëûøàòü äîáðîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî. Ìíå ýòîãî áûëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû áûòü... ñëåãêà îêðûëåííûì.
×òî ïîæåëàòü âàì íàïîñëåäîê? Åäû? Íî ýòî è òàê äîëæíî áûòü. Ñ÷àñòüÿ? Íó, ýòî î÷åíü îòíîñèòåëüíîå ïîíÿòèå. Ðàäîñòè? Ýòî óæå ñîâñåì çàáàâíî. Ðàáîòû? Òàê è äîëæíî áûòü. Ïî÷àùå, ìîæåò áûòü, óëûáàòüñÿ, äàæå ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû. Íà íàñ îáðóøèâàåòñÿ ÷òî-òî îãðîìíîå, íåñóðàçíîå, íåêóëüòóðíîå, ïîðîé ïðîñòî íåîáðàçîâàííîå. Êàæäûé íîâûé âèòîê íàøåãî ðàçâèòèÿ, ìíå êàæåòñÿ, âûêèäûâàåò íàâåðõ íå ñàìûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ è óìíûõ ëþäåé. Ñòðàøíî, ÷òî ñåé÷àñ íàñòóïèëî âðåìÿ ïîñðåäñòâåííîñòåé. Ýòó ìûñëü ÿ ïîñòîÿííî ãîíþ îò ñåáÿ. Íî îíà ìåíÿ íå ïîêèäàåò...
Äåêàáðü 1993 ã.