×óâñòâî þìîðà, â òîì ÷èñëå ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, íå îñòàâëÿëî Áîãîñëîâñêîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Âïðî÷åì, è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ðîâíî ãîä, æåíà (è êîëëåãà-êîìïîçèòîð) Àëëà êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåò ïðîòèâ ñëîâà "óìåð".
- Ýòî ÷òî-òî äðóãîå. Ïðîñòî ïðåæíÿÿ åãî çåìíàÿ ìèññèÿ çàêîí÷èëàñü, è òå, êòî ïîñëàë åãî ñþäà, îòîçâàëè - äàëè îòäîõíóòü èëè ïîðó÷èëè íîâîå äåëî. Âåäü íà èíûõ ïëàíåòàõ òîæå íóæíû ïðîíèêíîâåííûå ïåñíè, åäêèå øóòêè, îñòðîóìíûå ðîçûãðûøè... Íî ìåíÿ îí òî÷íî íå çàáûâàåò. Ñêîëüêî ðàç çà ýòîò òðóäíûé ãîä ÿ áûëà áëèçêà ê íåîáðàòèìûì øàãàì - íî âñåãäà ñëó÷àëîñü ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå, ÷òî îòâëåêàëî ìåíÿ îò æóòêèõ ìûñëåé, ïî ñóòè, ñïàñàëî. Íàïðèìåð, çâîíèë êòî-òî èç äîáðûõ çíàêîìûõ - òàêèõ, êîòîðûå î÷åíü äàëåêî è ñ êîòîðûìè ÿ ìíîãî ëåò íå îáùàëàñü. Âåðþ, ÷òî - ýòî "ñ åãî ïîäñêàçêè". Ìíå äàæå íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî íåõîðîøî, êîãäà òàêàÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñ óøåäøèì: åìó, çíà÷èò, òàì áåñïîêîéíî. Íå íàäî, äåñêàòü, ñëèøêîì ÷àñòî õîäèòü íà êëàäáèùå. À ÿ íå ìîãó íå õîäèòü, ïðè÷åì â ìàêèÿæå, êðàñèâî îäåâøèñü, ñëîâíî íà ñâèäàíèå... Õîòÿ â æèçíè ÿ åìó íðàâèëàñü âñÿêàÿ - ÷åì íåïðèáðàííåå, òåì ìèëåå.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå - î÷åíü ãðóñòíîå, î òîì, ÷òî ê êîíöó âåêà óìðåò ïîñëåäíèé ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàë åãî æèâûì, è â ñìåðòíûé ìèã åìó áóäåò íå äî ñòàðèêà, êîòîðûé êîãäà-òî "ïåñíè ñî÷èíÿë, ñìåÿëñÿ è øóòèë, êîòîðûé ëþäÿì îòäàâàë âåñü ñâîé ñåðäå÷íûé ïûë..." ß óæàñíî ðàññòðîèëàñü, äàæå çàïëàêàëà è ãîâîðþ åìó: Áîãîñëîâñêèé, íó ÷òî çà ôèãíþ ñîáà÷üþ òû íàïèñàë!? À îí îòâå÷àåò: òàê ýòî è åñòü ôèãíÿ ñîáà÷üÿ, óñïîêîéñÿ, ÿ ïðîñòî òàê íàïèñàë, îò íå÷åãî äåëàòü...  ýòîì âåñü îí - ïîëíîå îòñóòñòâèå ïàôîñà, þìîð, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, àðòèñòè÷íîñòü, íåïîêàçíîé àðèñòîêðàòèçì...
Îí íå áûë äîáðåíüêèì, êàêèì êàçàëñÿ ìíîãèì. Íå áûë "äðÿõëûì ðåáåíêîì", çà êîòîðûì íóæåí åæåìèíóòíûé óõîä. Íå ÿ, òàêàÿ áîëüøàÿ è âíóøèòåëüíàÿ, à îí, ñ åãî ìàëåíüêèì ðîñòîì è ïòè÷üèì âåñîì, ìåíÿ "ñòðîèë": "Õâàòèò áîëòàòü ïî òåëåôîíó"... "Íå âìåøèâàéñÿ"... "Ïî÷åìó ìàëî ÷èòàåøü?.." Íó íå îáî ìíå ñåé÷àñ ðå÷ü, íå î òîì, ÷òî ÿ ïðî÷ëà âñþ êëàññèêó äî 14 ëåò - íî îí-òî ÷èòàë, êàæåòñÿ, âñå, ÷òî èçäàâàëîñü! Îò Êàñòàíåäû è Êîýëüî äî Äîíöîâîé è Ìàðèíèíîé - ïîñëåäíÿÿ, ïîäîçðåâàþ, áîëüøå íðàâèëàñü åìó êàê æåíùèíà, ÷åì êàê ïèñàòåëü...
Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò - íå ñîáèðàþñü ëè ó÷ðåäèòü ôîíä èìåíè Áîãîñëîâñêîãî. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå ôîíä è çà÷åì îí íóæåí. Ñêó÷íîå ñëîâî, íå â äóõå Íèêèòû. Âîò óñòðîèòü ðåñòîðàí "Áîãîñëîâñêèé" - äðóãîå äåëî, îí îáîæàë ðåñòîðàíû. Èëè îðãàíèçîâàòü Òåàòð Ñìåõà, ãäå âûñòóïàëè áû åãî äðóçüÿ-þìîðèñòû, êîìïîçèòîðû, ïåâöû, ñòàâèëèñü áû ìóçûêàëüíûå êîìåäèè... Êîíå÷íî, ýòî íåïðîñòî: íóæíû äåíüãè, ïîìåùåíèå... Çàòî ìíå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ îäíîé ìîñêîâñêîé ìóçûêàëüíîé øêîëîé - îíà íîñèò èìÿ Íåéãàóçà - îá óñòðîéñòâå ìåìîðèàëüíîé êîìíàòû Íèêèòû. Ïàðó ëåò íàçàä, íà ïîðîãå ñîáñòâåííîãî 90-ëåòèÿ, îí ïîäàðèë èì ñâîé ÷óäåñíûé ðîÿëü "Áëþòíåð" (íà êîòîðîì óæå ìàëî èãðàë, à ÿ äàâíî ðàáîòàþ çà ñèíòåçàòîðîì). È âîò ñåé÷àñ ÿ ïåðåäàþ â ýòó øêîëó åãî ôîòîãðàôèè, äèïëîìû, ïàìÿòíûå âåùè - âñå, ÷òî âèäåë ïîñåòèòåëü, âõîäÿ â åãî äîìàøíèé êàáèíåò.
Åùå ïèøó êíèãó. Íå ñîâñåì îïðåäåëèëàñü ñ æàíðîì - âñå-òàêè ÿ êîìïîçèòîð, à íå ïèñàòåëü (êñòàòè, íà áëèæàéøåé "Ìîñêîâñêîé îñåíè" áóäåò è ìîå ìóçûêàëüíîå ñî÷èíåíèå, ïîñâÿùåííîå Íèêèòå). Õî÷ó ñî÷åòàòü ýëåìåíòû äîêóìåíòàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ îá èñòîðèè íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè ñ ÷èñòî õóäîæåñòâåííûìè ýïèçîäàìè - êàê â êíèãàõ ñàìîãî Íèêèòû.
À âîò êîíöåðòà â ïåðâóþ ãîäîâùèíó åãî óõîäà íå áóäåò. ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè Áîãîñëîâñêîãî óñïåëà ñäåëàòü åìó ïîäàðîê: îðãàíèçîâàëà ïÿòü êîíöåðòîâ åãî ìóçûêè, â òîì ÷èñëå â åãî ðîäíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âñåãî çà òðè ìåñÿöà äî êîí÷èíû. Ïðîçâó÷àëè íå òîëüêî ïîïóëÿðíåéøèå ïåñíè "Òåìíàÿ íî÷ü", "Òðè ãîäà òû ìíå ñíèëàñü", "Ñïÿò êóðãàíû òåìíûå"... Óäàëîñü èñïîëíèòü åãî Øåñòóþ è Ñåäüìóþ ñèìôîíèè, ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó "Âàñèëèé Òåðêèí", ÷óäåñíóþ îðêåñòðîâóþ ìèíèàòþðó "Ñòàðàÿ Îäåññà" - âñå ýòî, ê ñîæàëåíèþ, êðàéíå ðåäêî çâó÷èò... È âîò ñåé÷àñ ÿ îáðàòèëàñü â Àëüôà-áàíê - îäèí èç áîãàòåéøèõ, ê òîìó æå îíè íåäàâíî ñîðâàëè (ïî ñóäó, ðàçóìååòñÿ) áîëüøóùèé êóø ñ îäíîé ãàçåòû. Íó òàê ÷òî èì, äóìàëà ÿ, ïîòðàòèòü íè÷òîæíóþ äîëþ îò ýòîé ñóììû íà äåéñòâèòåëüíî áëàãîå äåëî - óñòðîéñòâî êîíöåðòà â çàëå "Ðîññèÿ"... Íî ÿ îøèáëàñü. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî "íå èìèäæåâûé" ïðîåêò... Áîã èì ñóäüÿ. À âîò â Èçðàèëå âå÷åð ïàìÿòè Áîãîñëîâñêîãî ñîñòîèòñÿ. È â êàêîé äåíü - 9 Ìàÿ. Íå çíàþ, íà êàêèå äåíüãè - ÿ â èçðàèëüñêèå ôèíàíñîâûå ñòðóêòóðû âõîæà åùå ìåíüøå, ÷åì â ðîññèéñêèå. Íî òàìîøíèå ìåöåíàòû, â îòëè÷èå îò íàøèõ, îöåíèëè çíà÷åíèå Áîãîñëîâñêîãî.
Ìíå ñòðàøíî åãî íå õâàòàåò. Õî÷åòñÿ åãî ïîòèñêàòü, ïîöåëîâàòüñÿ ñ íèì (îí ýòî óìåë áåñïîäîáíî). Ìíå ïðîñòî åãî õî÷åòñÿ. Íåêîòîðûå óñìåõàþòñÿ, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ, êàê îí óìåë "çàâåñòè" æåíùèíó: äåñêàòü, 90 ëåò, î ÷åì ãîâîðèòü... Ïóñòü íå âåðÿò. ß-òî çíàþ.
ÍÈÊÈÒÀ ÁÎÃÎÑËÎÂÑÊÈÉ
ÇÀÌÅÒÊÈ ÍÀ ÏÎËßÕ ØËßÏÛ
(Èç ëè÷íîãî àðõèâà Àëëû Áîãîñëîâñêîé è èç êíèãè: Íèêèòà Áîãîñëîâñêèé. "×òî áûëî è ÷åãî íå áûëî...", Ìîñêâà, "Îëìà-ïðåññ", 1999)
ß î÷åíü ëþáëþ ñâîþ ðîäèíó, íî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå - íàõîäÿùååñÿ â íåé ãîñóäàðñòâî.
Ïîñòàíîâêà "Ãàìëåòà" ñåãîäíÿ - ýòî Øåêñïèð âî âðåìÿ ÷óìû.
Òîëüêî ó íàñ óìåþò äåëàòü ïðàçäíèêè èç êàòàñòðîô.
Íåìàëî äåìîêðàòîâ ïåðåáûâàëî â êîðèäîðàõ âëàñòè. Â êàáèíåòû èõ íå ïóñêàëè.
Çàíèìàë âûñîêèé ïîñò. Õîäèë ñ îõðàíîé. Ïðîâîðîâàëñÿ. Ñåë. Õîäèò ñ îõðàíîé.
Íå äîæäàâøèñü ìèëîñòåé îò ïðèðîäû, ïðîñèì èõ ó çàãðàíèöû.
Ëþáëþ òåëåðåêëàìó çà òî, ÷òî îíà äàåò èíîãäà âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü è äðóãèå ïåðåäà÷è.
Íàäåæäà óìåðëà ïîñëåäíåé. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå, ÷åì åå ñóïðóã Âëàäèìèð Èëüè÷.
Áîðèñ Åëüöèí, Áîðèñ Íåìöîâ, Áîðèñ Ôåäîðîâ, Áîðèñ Áåðåçîâñêèé. ÌíîãîÁîðüå!
Ñ íåêîòîðûõ èíîñòðàííûõ ðîê-ãðóïï ñëåäîâàëî áû áðàòü ïîäïèñêó î íåâúåçäå.
Êîãäà ïèñàòåëÿ óïðåêàþò â îòîðâàííîñòè îò æèçíè - îí äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ, ïîñêîëüêó îòîðâàòüñÿ îò íûíåøíåé æèçíè - îäíî óäîâîëüñòâèå.
Ó íàñ èç âñåõ èñêóññòâ ñàìûì íåâàæíûì ÿâëÿåòñÿ êèíî.
Ïðîôåññîð, ïîêàçûâàÿ ñòóäåíòó-ìåäèêó íà áîëüíîãî:
- Èùè ñâèùè!

 íàñòóïàþùåì ãîäó íàøåìó «Òðóäó» èñïîëíèòñÿ 105 ëåò. Äàòà íå ñëèøêîì êðóãëàÿ, íî ðàçâå ýòî ïîâîä îòìåíÿòü ïóòåøåñòâèå ïî ñòàðûì ãàçåòíûì ïîäøèâêàì? Ïðèãëàøàåì âàñ âìåñòå ïðîëèñòàòü ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû,...

Öåëûé áóêåò îáâèíåíèé ïðåäúÿâèëà ïðîêóðàòóðà Âûáîðãñêîãî ðàéîíà Ïåòåðáóðãà 35-ëåòíåìó Ìàêñèìó Øàðèïîâó. Áûâøèé çàìïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ïî èíâåñòèöèÿì Ñìîëüíîãî îáâèíÿåòñÿ ïî òðåì ñòàòüÿì ÓÊ, ñâÿçàííûì ñ âçÿòî÷íè÷åñòâîì....

Ïðåçèäåíò Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí ïîäïèñàë óêàç î íàïðàâëåíèè â 2026 ãîäó ðîññèÿí, ïðåáûâàþùèõ â ìîáèëèçàöèîííîì ðåçåðâå Âîðóæ¸ííûõ ñèë ÐÔ, íà ñïåöèàëüíûå ñáîðû äëÿ çàùèòû êðèòè÷åñêèõ âàæíûõ îáúåêòîâ. Äîêóìåíò ðàçìåù¸í íà ñàéòå îôèöèàëüíîãî îïóáëèêîâàíèÿ...

Âëàñòè ×åðíèãîâñêîé è Äíåïðîïåòðîâñêîé îáëàñòåé Óêðàèíû îáúÿâèëè îáÿçàòåëüíóþ ýâàêóàöèþ æèòåëåé èç ðÿäà íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ. Îíà äîëæíà çàâåðøèòüñÿ â òå÷åíèå ìåñÿöà. Ðåøåíèå îá ýâàêóàöèè â ×åðíèãîâñêîé îáëàñòè áûëî ïðèíÿòî íà ñîâåòå îáîðîíû....

Ãëàâó ýòíè÷åñêîé äèàñïîðû â Ïåðìñêîì êðàå ëèøèëè ðîññèéñêîãî ãðàæäàíñòâà çà óãðîçó íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Îí áûë âûäâîðåí èç ñòðàíû, ñîîáùèëà ïðåññ-ñëóæáà ðåãèîíàëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè. «Çà ñîâåðøåíèå äåéñòâèé,...

«Ôåäîðîâ» ïðèâåç ïîäàðêè ïîëÿðíèêàì Ýêèïàæ íàó÷íî-ýêñïåäèöèîííîãî ñóäíà «Àêàäåìèê Ôåäîðîâ» äîñòàâèë â Àíòàðêòèêó ïðîäóêòû, îáîðóäîâàíèå è íîâîãîäíèå ïîäàðêè äëÿ ïîëÿðíèêîâ. Ïîõîä ÷åðåç Àòëàíòè÷åñêèé, Èíäèéñêèé...

336 Ïåðâîå äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåííîå ïðàçäíîâàíèå Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â Ðèìå. 1492 Êàðàâåëëà «Ñàíòà-Ìàðèÿ», íà êîòîðîé Êîëóìá äîñòèã áåðåãîâ Àìåðèêè, íàëåòåëà íà ðèôû ó áåðåãîâ Ãàèòè. Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä ïðèøëîñü...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè «Öåíòð» è «Âîñòîê» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè óíè÷òîæèëè çà ìèíóâøèå óòêè áåç ìàëîãî 700 óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöèàëüíîé ñåòè «ÂÊîíòàêòå»...

Îäèí èç òðåíäîâ íàñòóïèâøåãî ãîäà — íåáûâàëûé ñïðîñ íà ðåòðîâåùè ýïîõè ÑÑÑÐ. Òî, ÷òî íå òàê äàâíî ðîññèÿíå ìàññîâî òàùèëè íà ïîìîéêó, òåïåðü èäåò íàðàñõâàò.  ìîäå ñíîâà øêàôû è áóôåòû èç 1960-1970-õ....

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè «Ñåâåð» è «Þã» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè óíè÷òîæèëè çà ìèíóâøèå óòêè áîëåå 400 óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöèàëüíîé ñåòè «ÂÊîíòàêòå»...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ðîññèéñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè äâà íàñåë¸ííûõ ïóíêòà. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöèàëüíîé ñåòè «ÂÊîíòàêòå» ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ. Ñåëî Áîãóñëàâêó â Õàðüêîâñêîé îáëàñòè...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Ðîññèè óíè÷òîæèëè â Êóïÿíñêå áîéöîâ óêðàèíñêîãî êîðïóñà «Õàðòèÿ», êîòîðûå õâàñòàëèñü «îñâîáîæäåíèåì» ãîðîäà. Îá ýòîì ñîîáùèë Telegram-êàíàë Shot. Êàê ñîîáùàþò ðîññèéñêèå...

Íàðÿæàÿ êèòàéñêóþ ïëàñòìàññîâóþ åëêó òàêèìè æå èãðóøêàìè è îáìàòûâàÿ ñâåòîäèîäíîé ãèðëÿíäîé, ïðèáûâøåé èç Ïîäíåáåñíîé, âñïîìèíàþ âðåìÿ, â êîòîðîì åëêè, èãðóøêè è çàïàõè áûëè äðóãèìè. È ñ åëî÷íûìè èãðóøêàìè...

Êàê ñïàñàëè õàñêè Ýòà èñòîðèÿ ñ ÷óäåñíûì ñïàñåíèåì ñèáèðñêîé õàñêè â ãîðàõ Ñî÷è ìîæåò òðîíóòü è ÷åðñòâûå ñåðäöà. À âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñîòðóäíèöà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè ñîîáùèëà î ðàíåíîì âîëêå, ñáèòîì ïîåçäîì...

Êàê æå äîñòàâàëà íàñ, æèòåëåé ìîñêîâñêîãî ðàéîíà Ëþáëèíî, ýòà êîìïàíèÿ «ìîëîäíÿêà», îêêóïèðóþùèõ ïî âå÷åðàì äåòñêóþ ïëîùàäêó â íàøåì äâîðå. Ïèâàñèê, ìàòåðîê, âèçã äåâ÷îíîê è ïðî÷èå ïðåëåñòè: À êîãäà ýòè «äåòî÷êè»...

Äâå íåäåëè òåñíîãî îáùåíèÿ ìîãóò âûäåðæàòü äàëåêî íå âñå ïàðû, âîò è ñòàòèñòèêà ýòî ïîäòâåðæäàåò: â ÿíâàðå-ôåâðàëå â çàãñàõ îáû÷íî ôèêñèðóþò ðåçêîå óâåëè÷åíèå ÷èñëà ðàçâîäîâ. Êàê áóäåò íà ýòîò ðàç? Îáðàòèìñÿ ê äàííûì...