×óâñòâî þìîðà, â òîì ÷èñëå ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, íå îñòàâëÿëî Áîãîñëîâñêîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Âïðî÷åì, è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ðîâíî ãîä, æåíà (è êîëëåãà-êîìïîçèòîð) Àëëà êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåò ïðîòèâ ñëîâà "óìåð".
- Ýòî ÷òî-òî äðóãîå. Ïðîñòî ïðåæíÿÿ åãî çåìíàÿ ìèññèÿ çàêîí÷èëàñü, è òå, êòî ïîñëàë åãî ñþäà, îòîçâàëè - äàëè îòäîõíóòü èëè ïîðó÷èëè íîâîå äåëî. Âåäü íà èíûõ ïëàíåòàõ òîæå íóæíû ïðîíèêíîâåííûå ïåñíè, åäêèå øóòêè, îñòðîóìíûå ðîçûãðûøè... Íî ìåíÿ îí òî÷íî íå çàáûâàåò. Ñêîëüêî ðàç çà ýòîò òðóäíûé ãîä ÿ áûëà áëèçêà ê íåîáðàòèìûì øàãàì - íî âñåãäà ñëó÷àëîñü ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå, ÷òî îòâëåêàëî ìåíÿ îò æóòêèõ ìûñëåé, ïî ñóòè, ñïàñàëî. Íàïðèìåð, çâîíèë êòî-òî èç äîáðûõ çíàêîìûõ - òàêèõ, êîòîðûå î÷åíü äàëåêî è ñ êîòîðûìè ÿ ìíîãî ëåò íå îáùàëàñü. Âåðþ, ÷òî - ýòî "ñ åãî ïîäñêàçêè". Ìíå äàæå íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî íåõîðîøî, êîãäà òàêàÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñ óøåäøèì: åìó, çíà÷èò, òàì áåñïîêîéíî. Íå íàäî, äåñêàòü, ñëèøêîì ÷àñòî õîäèòü íà êëàäáèùå. À ÿ íå ìîãó íå õîäèòü, ïðè÷åì â ìàêèÿæå, êðàñèâî îäåâøèñü, ñëîâíî íà ñâèäàíèå... Õîòÿ â æèçíè ÿ åìó íðàâèëàñü âñÿêàÿ - ÷åì íåïðèáðàííåå, òåì ìèëåå.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå - î÷åíü ãðóñòíîå, î òîì, ÷òî ê êîíöó âåêà óìðåò ïîñëåäíèé ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàë åãî æèâûì, è â ñìåðòíûé ìèã åìó áóäåò íå äî ñòàðèêà, êîòîðûé êîãäà-òî "ïåñíè ñî÷èíÿë, ñìåÿëñÿ è øóòèë, êîòîðûé ëþäÿì îòäàâàë âåñü ñâîé ñåðäå÷íûé ïûë..." ß óæàñíî ðàññòðîèëàñü, äàæå çàïëàêàëà è ãîâîðþ åìó: Áîãîñëîâñêèé, íó ÷òî çà ôèãíþ ñîáà÷üþ òû íàïèñàë!? À îí îòâå÷àåò: òàê ýòî è åñòü ôèãíÿ ñîáà÷üÿ, óñïîêîéñÿ, ÿ ïðîñòî òàê íàïèñàë, îò íå÷åãî äåëàòü...  ýòîì âåñü îí - ïîëíîå îòñóòñòâèå ïàôîñà, þìîð, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, àðòèñòè÷íîñòü, íåïîêàçíîé àðèñòîêðàòèçì...
Îí íå áûë äîáðåíüêèì, êàêèì êàçàëñÿ ìíîãèì. Íå áûë "äðÿõëûì ðåáåíêîì", çà êîòîðûì íóæåí åæåìèíóòíûé óõîä. Íå ÿ, òàêàÿ áîëüøàÿ è âíóøèòåëüíàÿ, à îí, ñ åãî ìàëåíüêèì ðîñòîì è ïòè÷üèì âåñîì, ìåíÿ "ñòðîèë": "Õâàòèò áîëòàòü ïî òåëåôîíó"... "Íå âìåøèâàéñÿ"... "Ïî÷åìó ìàëî ÷èòàåøü?.." Íó íå îáî ìíå ñåé÷àñ ðå÷ü, íå î òîì, ÷òî ÿ ïðî÷ëà âñþ êëàññèêó äî 14 ëåò - íî îí-òî ÷èòàë, êàæåòñÿ, âñå, ÷òî èçäàâàëîñü! Îò Êàñòàíåäû è Êîýëüî äî Äîíöîâîé è Ìàðèíèíîé - ïîñëåäíÿÿ, ïîäîçðåâàþ, áîëüøå íðàâèëàñü åìó êàê æåíùèíà, ÷åì êàê ïèñàòåëü...
Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò - íå ñîáèðàþñü ëè ó÷ðåäèòü ôîíä èìåíè Áîãîñëîâñêîãî. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå ôîíä è çà÷åì îí íóæåí. Ñêó÷íîå ñëîâî, íå â äóõå Íèêèòû. Âîò óñòðîèòü ðåñòîðàí "Áîãîñëîâñêèé" - äðóãîå äåëî, îí îáîæàë ðåñòîðàíû. Èëè îðãàíèçîâàòü Òåàòð Ñìåõà, ãäå âûñòóïàëè áû åãî äðóçüÿ-þìîðèñòû, êîìïîçèòîðû, ïåâöû, ñòàâèëèñü áû ìóçûêàëüíûå êîìåäèè... Êîíå÷íî, ýòî íåïðîñòî: íóæíû äåíüãè, ïîìåùåíèå... Çàòî ìíå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ îäíîé ìîñêîâñêîé ìóçûêàëüíîé øêîëîé - îíà íîñèò èìÿ Íåéãàóçà - îá óñòðîéñòâå ìåìîðèàëüíîé êîìíàòû Íèêèòû. Ïàðó ëåò íàçàä, íà ïîðîãå ñîáñòâåííîãî 90-ëåòèÿ, îí ïîäàðèë èì ñâîé ÷óäåñíûé ðîÿëü "Áëþòíåð" (íà êîòîðîì óæå ìàëî èãðàë, à ÿ äàâíî ðàáîòàþ çà ñèíòåçàòîðîì). È âîò ñåé÷àñ ÿ ïåðåäàþ â ýòó øêîëó åãî ôîòîãðàôèè, äèïëîìû, ïàìÿòíûå âåùè - âñå, ÷òî âèäåë ïîñåòèòåëü, âõîäÿ â åãî äîìàøíèé êàáèíåò.
Åùå ïèøó êíèãó. Íå ñîâñåì îïðåäåëèëàñü ñ æàíðîì - âñå-òàêè ÿ êîìïîçèòîð, à íå ïèñàòåëü (êñòàòè, íà áëèæàéøåé "Ìîñêîâñêîé îñåíè" áóäåò è ìîå ìóçûêàëüíîå ñî÷èíåíèå, ïîñâÿùåííîå Íèêèòå). Õî÷ó ñî÷åòàòü ýëåìåíòû äîêóìåíòàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ îá èñòîðèè íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè ñ ÷èñòî õóäîæåñòâåííûìè ýïèçîäàìè - êàê â êíèãàõ ñàìîãî Íèêèòû.
À âîò êîíöåðòà â ïåðâóþ ãîäîâùèíó åãî óõîäà íå áóäåò. ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè Áîãîñëîâñêîãî óñïåëà ñäåëàòü åìó ïîäàðîê: îðãàíèçîâàëà ïÿòü êîíöåðòîâ åãî ìóçûêè, â òîì ÷èñëå â åãî ðîäíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âñåãî çà òðè ìåñÿöà äî êîí÷èíû. Ïðîçâó÷àëè íå òîëüêî ïîïóëÿðíåéøèå ïåñíè "Òåìíàÿ íî÷ü", "Òðè ãîäà òû ìíå ñíèëàñü", "Ñïÿò êóðãàíû òåìíûå"... Óäàëîñü èñïîëíèòü åãî Øåñòóþ è Ñåäüìóþ ñèìôîíèè, ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó "Âàñèëèé Òåðêèí", ÷óäåñíóþ îðêåñòðîâóþ ìèíèàòþðó "Ñòàðàÿ Îäåññà" - âñå ýòî, ê ñîæàëåíèþ, êðàéíå ðåäêî çâó÷èò... È âîò ñåé÷àñ ÿ îáðàòèëàñü â Àëüôà-áàíê - îäèí èç áîãàòåéøèõ, ê òîìó æå îíè íåäàâíî ñîðâàëè (ïî ñóäó, ðàçóìååòñÿ) áîëüøóùèé êóø ñ îäíîé ãàçåòû. Íó òàê ÷òî èì, äóìàëà ÿ, ïîòðàòèòü íè÷òîæíóþ äîëþ îò ýòîé ñóììû íà äåéñòâèòåëüíî áëàãîå äåëî - óñòðîéñòâî êîíöåðòà â çàëå "Ðîññèÿ"... Íî ÿ îøèáëàñü. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî "íå èìèäæåâûé" ïðîåêò... Áîã èì ñóäüÿ. À âîò â Èçðàèëå âå÷åð ïàìÿòè Áîãîñëîâñêîãî ñîñòîèòñÿ. È â êàêîé äåíü - 9 Ìàÿ. Íå çíàþ, íà êàêèå äåíüãè - ÿ â èçðàèëüñêèå ôèíàíñîâûå ñòðóêòóðû âõîæà åùå ìåíüøå, ÷åì â ðîññèéñêèå. Íî òàìîøíèå ìåöåíàòû, â îòëè÷èå îò íàøèõ, îöåíèëè çíà÷åíèå Áîãîñëîâñêîãî.
Ìíå ñòðàøíî åãî íå õâàòàåò. Õî÷åòñÿ åãî ïîòèñêàòü, ïîöåëîâàòüñÿ ñ íèì (îí ýòî óìåë áåñïîäîáíî). Ìíå ïðîñòî åãî õî÷åòñÿ. Íåêîòîðûå óñìåõàþòñÿ, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ, êàê îí óìåë "çàâåñòè" æåíùèíó: äåñêàòü, 90 ëåò, î ÷åì ãîâîðèòü... Ïóñòü íå âåðÿò. ß-òî çíàþ.
ÍÈÊÈÒÀ ÁÎÃÎÑËÎÂÑÊÈÉ
ÇÀÌÅÒÊÈ ÍÀ ÏÎËßÕ ØËßÏÛ
(Èç ëè÷íîãî àðõèâà Àëëû Áîãîñëîâñêîé è èç êíèãè: Íèêèòà Áîãîñëîâñêèé. "×òî áûëî è ÷åãî íå áûëî...", Ìîñêâà, "Îëìà-ïðåññ", 1999)
ß î÷åíü ëþáëþ ñâîþ ðîäèíó, íî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå - íàõîäÿùååñÿ â íåé ãîñóäàðñòâî.
Ïîñòàíîâêà "Ãàìëåòà" ñåãîäíÿ - ýòî Øåêñïèð âî âðåìÿ ÷óìû.
Òîëüêî ó íàñ óìåþò äåëàòü ïðàçäíèêè èç êàòàñòðîô.
Íåìàëî äåìîêðàòîâ ïåðåáûâàëî â êîðèäîðàõ âëàñòè. Â êàáèíåòû èõ íå ïóñêàëè.
Çàíèìàë âûñîêèé ïîñò. Õîäèë ñ îõðàíîé. Ïðîâîðîâàëñÿ. Ñåë. Õîäèò ñ îõðàíîé.
Íå äîæäàâøèñü ìèëîñòåé îò ïðèðîäû, ïðîñèì èõ ó çàãðàíèöû.
Ëþáëþ òåëåðåêëàìó çà òî, ÷òî îíà äàåò èíîãäà âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü è äðóãèå ïåðåäà÷è.
Íàäåæäà óìåðëà ïîñëåäíåé. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå, ÷åì åå ñóïðóã Âëàäèìèð Èëüè÷.
Áîðèñ Åëüöèí, Áîðèñ Íåìöîâ, Áîðèñ Ôåäîðîâ, Áîðèñ Áåðåçîâñêèé. ÌíîãîÁîðüå!
Ñ íåêîòîðûõ èíîñòðàííûõ ðîê-ãðóïï ñëåäîâàëî áû áðàòü ïîäïèñêó î íåâúåçäå.
Êîãäà ïèñàòåëÿ óïðåêàþò â îòîðâàííîñòè îò æèçíè - îí äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ, ïîñêîëüêó îòîðâàòüñÿ îò íûíåøíåé æèçíè - îäíî óäîâîëüñòâèå.
Ó íàñ èç âñåõ èñêóññòâ ñàìûì íåâàæíûì ÿâëÿåòñÿ êèíî.
Ïðîôåññîð, ïîêàçûâàÿ ñòóäåíòó-ìåäèêó íà áîëüíîãî:
- Èùè ñâèùè!

Æèòåëåé Ïåòåðáóðãà ïîòðÿñëî óáèéñòâî äåâÿòèëåòíåãî Ïàøè Òèôèòóëèíà 38-ëåòíèì ïåäîôèëîì Ïåòðîì Æèëêèíûì. Ìíîãèå âîñïðèíÿëè ýòó áåäó êàê ñâîþ ëè÷íóþ. Ñîòðóäíèêè ïîëèöèè, ñïàñàòåëüíûå ñëóæáû, âîëîíòåðû «ËèçàÀëåðò» è ïðîñòî íåðàâíîäóøíûå...

Êàê ãàçåòà ñòàíîâèòñÿ äîêóìåíòîì ýïîõè? Äà î÷åíü ïðîñòî: ëåò ñòî ñ ëèøíèì ïîëåæèò ãäå-íèáóäü â ïîäøèâêå, ïîæåëòååò, ïî÷òè èñòëååò — è âîò îí, ôàêò èñòîðèè! Õîòÿ ñòîèò â÷èòàòüñÿ â íåçäåøíèé øðèôò, è ñ âåòõèõ...

 íî÷ü íà 7 ôåâðàëÿ 1920 ãîäà íà ëüäó ðåêè Óøàêîâêè â Èðêóòñêå ðàññòðåëÿëè Âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ Ðîññèè àäìèðàëà Êîë÷àêà. Ñ òåìè äíÿìè ñâÿçàíî íåìàëî òàéí. Çà îòãàäêàìè èñòîðèê Àëåêñàíäð Âèòêîâñêèé îòïðàâèëñÿ...

Äàâíî çàìå÷åíî: ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ, ÷åì áîëüøå êî÷åê, ðûòâèí è ïåðåäðÿã âñòðå÷àåøü íà æèçíåííîé äîðîãå, òåì ñèëüíåå òÿíåò îãëÿíóòüñÿ íàçàä è ïåðåëèñòàòü ñòàðûé àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè, çàïå÷àòëåâøèìè «ýòàïû áîëüøîãî...

Ñèðîòåë Íèêèòà íå ñðàçó è íå âäðóã. Îòöà ñâîåãî íåïóòåâîãî îí ïî÷òè íå ïîìíèë. È ìàìà î íåì íå âñïîìèíàëà. Çâàëè åãî Äåíèñ. Âîò è âñå, ÷òî îò îòöà îñòàëîñü. À ïîòîì è ìàìà Îëÿ óìåðëà.  2014 ãîäó,...

Áóðíî íà÷àëàñü íîâàÿ ñåññèÿ Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ïåòåðáóðãà. Õîòÿ ñëóøàíèÿ ïî çàêîíîïðîåêòó ãóáåðíàòîðà îá óæåñòî÷åíèè îòâåòñòâåííîñòè äëÿ íåäîáðîñîâåñòíûõ âëàäåëüöåâ êèîñêîâ âðîäå áû æàðêèõ äåáàòîâ íå ïðåäâåùàëè. Íî â ïðåäâûáîðíûé...

Íà áåãó, â ãàçåòíîé ñóåòå, èíîãäà íàäî îñòàíîâèòüñÿ-îãëÿíóòüñÿ. Âîò è ñåãîäíÿ åñòü äëÿ ýòîãî ïîâîä: 19 ôåâðàëÿ èñïîëíÿåòñÿ 105 ëåò ñî äíÿ âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî íîìåðà «Òðóäà». Âîçðàñò! Äàòà, êîíå÷íî, íå î÷åíü êðóãëàÿ, íî êòî çíàåò,...

Àêóëà â ãîðàõ Êàâêàçà Ýêîëîã Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Àóáåêèð Õàòóõîâ ïåðåäàë â êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé óíèêàëüíûå íàõîäêè. Ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà â ïåñ÷àíûõ îòëîæåíèÿõ ãîðíîé ðåêè ×åðåê çóáû îãðîìíîé èñêîïàåìîé...

Èòàê, 81,4% ïðåñòóïëåíèé ïðèøëîñü íà äîëþ ìóæ÷èí, âñåãî áîëåå 25 òûñÿ÷ ñëó÷àåâ, íà ñ÷åòó æåíùèí 5 òûñÿ÷ ïðàâîíàðóøåíèé. Ó áîëüøèíñòâà ïðàâîíàðóøèòåëåé íå áûëî ïîñòîÿííîãî èñòî÷íèêà äîõîäà. Ïðåîáëàäàþùèé âîçðàñò —...

Áûâøèé çàìåñòèòåëü ïðîêóðîðà ïîäìîñêîâíîãî ãîðîäà Âèäíîå Àëåêñåé Õàðèòîíåíêî ñòàë ôèãóðàíòîì óãîëîâíîãî äåëà î ïîëó÷åíèè âçÿòîê. «Îòêàòû» îí áðàë çåìåëüíûìè ó÷àñòêàìè, îáùàÿ ñòîèìîñòü êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò áåç ìàëîãî ïîëìèëëèàðäà ðóáëåé. Êàê...

Óø¸ë èç æèçíè èçâåñòíûé ðîññèéñêèé è ñîâåòñêèé èñòîðèê, ïóáëèöèñò, ïèñàòåëü, àâòîð ìíîãèõ èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêèõ áèîãðàôèé, ÷ëåí äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ Ðîé Ìåäâåäåâ. Åìó áûëî 100 ëåò. Î ñìåðòè Ìåäâåäåâà ðàññêàçàëà ÐÈÀ Íîâîñòè åãî íåâåñòêà...

Èñïîëíèëîñü 40 ëåò ïåðâîìó ïîëåòó íà «øåñòîé êîíòèíåíò» Èë-76ÒÄ «Àíòàðêòèäà». 18 ôåâðàëÿ 1986 ãîäà ýòîò ñàìîëåò îòïðàâèëñÿ ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà — Ëåíèíãðàä — Ëàðíàêà —...

Ó áûâøåãî ìèíèñòðà æèëèùíî-êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè äîìà ïðîø¸ë îáûñê. Ñëåäñòâåííûå äåéñòâèÿ ñâÿçàíû ñ äåëîì î äâîéíîì óáèéñòâå, ñîâåðøåííîì â 2010 ãîäó. «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó áûâøåãî ìèíèñòðà ÆÊÕ Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè...

Ñîòðóäíèêè Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ðîññèè çàäåðæàëè â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå äåâóøêó, êîòîðàÿ ïîäîçðåâàåòñÿ â ñîâåðøåíèè ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíû. Îá ýòîì ñîîáùàåò Öåíòð îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé (ÖÎÑ) ñèëîâîãî âåäîìñòâà. Ïî äàííûì ÔÑÁ,...

Ó ìåíÿ â äåòñòâå áûë àâòîìàò Êàëàøíèêîâà. Èãðóøå÷íûé. Åãî êóïèëà â «Äåòñêîì ìèðå» ìàìà. Ïèñòîëåò òîæå èìåëñÿ, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, îðàíæåâûé, î÷åíü îòäàëåííî, íî íàïîìèíàþùèé ïèñòîëåò Ìàêàðîâà. Íà äâîðå —...

Ðÿä ôåäåðàëüíûõ è ðåãèîíàëüíûõ èçäàíèé ñêîîðäèíèðîâàííî ðàñïðîñòðàíÿþò åäèíóþ âåðñèþ ñîáûòèé, â ðàìêàõ êîòîðîé óãîëîâíûå äåëà â Êàçàõñòàíå ïðîòèâ äâóõ êîììåðñàíòîâ è íàöèîíàëèçàöèÿ èõ àêòèâîâ ïðåäñòàâëåíû íå êàê ðåçóëüòàò ðàññëåäîâàíèÿ òÿæêèõ...