Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òåëåâèäåíèå îãëóïëÿåò.  ïðèíöèïå, ñ ýòèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ. È â ýòîé ñâÿçè ïðèñóòñòâèå â òðàäèöèîííûõ ïðîãðàììíûõ ñåòêàõ èíòåëëåêòóàëüíûõ øîó «×òî? Ãäå? Êîãäà?» è «Ñâîÿ èãðà» ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì. Ïðÿìî áåëûå âîðîíû êàêèå-òî. Êàçàëîñü áû, çà÷åì ýòè ïåðåäà÷è, ðàññ÷èòàííûå ÿâíî íå íà ìàññîâóþ àóäèòîðèþ, ðóêîâîäèòåëÿì êàíàëîâ, èäååé ôèêñ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ïðåñëîâóòûé ðåéòèíã?
Íå íà ìàññîâóþ ëè? Ýòî êàê ñêàçàòü. Âñïîìíèì òîò øóì, ÷òî ïîäíÿëñÿ òðè ãîäà íàçàä, êîãäà êàíàë ÍÒ ðåøèë áûëî «Ñâîþ èãðó» ïðèêðûòü! Äà è öèôðû ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ: «Ñâîåé èãðå» â ïðîøëîì ãîäó ñòóêíóëî 20 ëåò, à «×òî? Ãäå? Êîãäà?» îñåíüþ îòìåòèò 40-ëåòèå. Ìåæäó ïðî÷èì, è ñ ðåéòèíãîì ó íèõ âñå â ïîðÿäêå.
Âîîáùå-òî äâóìÿ ýòèìè íàçâàíèÿìè ñïèñîê òåëåâèçèîííûõ èãð, ó÷àñòíèêè êîòîðûõ ìîãóò áëåñíóòü ñâîèì èíòåëëåêòîì, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ.  ýòîò æå ðÿä ìîæíî ïîñòàâèòü, ñêàæåì, «Ïîëå ÷óäåñ» è «Êòî õî÷åò ñòàòü ìèëëèîíåðîì?». Çàìåòèì, ÷òî è ýòè äâå ïðîãðàììû — äîëãîæèòåëè íàøåãî ÒÂ: «Ïîëþ» îñåíüþ ñòóêíåò ÷åòâåðòü âåêà, à «Ìèëëèîíåðó» â ïðîøëîì ãîäó èñïîëíèëîñü 15.
Èãðû ðàçíîé, òàê ñêàçàòü, ñòåïåíè èíòåëëåêòóàëüíîñòè ïîïóëÿðíû âî âñåì ìèðå. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî èç ïåðå÷èñëåííûõ ïðîãðàìì òðè ñîçäàíû ïî çàðóáåæíûì àíàëîãàì. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò «×òî? Ãäå? Êîãäà?», êîòîðàÿ íå òîëüêî áûëà ïðèäóìàíà ó íàñ, íî è ïîëó÷èëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå çà ãðàíèöåé.
Çðèòåëüñêèé èíòåðåñ ê ïîäîáíîìó ôîðìàòó ïñèõîëîãè îáúÿñíÿþò ïðîñòî. Óãàäàâ ïðàâèëüíûé îòâåò, ïðèÿòíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óìíûì. Òàêèì îáðàçîì ïðîñìîòðû ñòàíîâÿòñÿ ñâîåîáðàçíûì òåñòîì íà IQ. Òîëüêî çäåñü, â îòëè÷èå îò òåñòà, îò íåóãàäàííûõ âîïðîñîâ î÷åíü ïðîñòî îòñòðàíèòüñÿ: â ñàìîì äåëå, ñ êàêîé ýòî ñòàòè ÷åëîâåê äîëæåí çíàòü âñå íà ñâåòå? À îñîáåííî ïðèÿòíî îáûâàòåëþ, êîðîòàþùåìó âðåìÿ ïåðåä òåëåýêðàíîì, áûâàåò òîãäà, êîãäà â øîó ó÷àñòâóþò çíàìåíèòîñòè, è îí, îáûâàòåëü, äàåò ïðàâèëüíûå îòâåòû íà áîëüøåå ÷èñëî âîïðîñîâ.
Íî ýòîé ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàêòîâêîé ðåàêöèè çðèòåëåé, äà è òåì, ÷òî âåçäå ó÷àñòíèêàì ïðîãðàìì çàäàþòñÿ âîïðîñû, ñõîäñòâî ìåæäó èãðàìè è èñ÷åðïûâàåòñÿ. Äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ðàçëè÷èÿ, âåçäå åñòü ñâîÿ èçþìèíêà.
Åñëè êàæäîé èãðå äàâàòü êàêîå-òî îïðåäåëåíèå, òî «Ïîëå ÷óäåñ», íåñîìíåííî, ìîæíî íàçâàòü ñàìîé íàðîäíîé. Åå ó÷àñòíèêè, êàê ïðàâèëî, íå âûñîêîëîáûå èíòåëëåêòóàëû ñ äâóìÿ-òðåìÿ âûñøèìè îáðàçîâàíèÿìè, à îáû÷íûå ãðàæäàíå èç ÷èñëà ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèõ òåëåçðèòåëåé. È õîòÿ ñëîâà, êîòîðûå èì ïðåäëàãàåòñÿ óãàäàòü, çà÷àñòóþ ìîãóò îêàçàòüñÿ íå ïî çóáàì è ëèöàì ñ ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ìåòîäîì íàó÷íîãî òûêà îòêðûâàÿ îäíó áóêâó çà äðóãîé, ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ìîæíî ïðèéòè ê ïðàâèëüíîìó îòâåòó. Åñëè ñðàâíèòü ïåðâûå âûïóñêè ïðîãðàììû, èäåÿ êîòîðîé áûëà ïîçàèìñòâîâàíà ó àìåðèêàíñêîãî «Êîëåñà ôîðòóíû», òå, êîòîðûå âåë åùå Âëàä Ëèñòüåâ, ñ íûíåøíèìè, òî ìîæåò ñîçäàòüñÿ îùóùåíèå, ÷òî ýòî ðàçíûå ôîðìàòû.  1990-ì ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî èãðà äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ. Òåïåðü æå ýòî ÿðìàðî÷íûé áàëàãàí, ãäå îáìåí ïîäàðêàìè âåäóùåãî ñ ó÷àñòíèêàìè, íîìåðà õóäîæåñòâåííîé è íå î÷åíü ñàìîäåÿòåëüíîñòè è òåëåâèçèîííûå ïðèâåòû ðîäíûì è äðóçüÿì åäâà ëè íå âàæíåå, ÷åì ñîáñòâåííî óãàäûâàíèå ñëîâ. È â ýòîì øóìíîì, ïîþùå-ãîãî÷óùåì ñáîðèùå îðãàíè÷íî öàðñòâóåò âå÷íûé äîáðûé Äåäóøêà Ìîðîç Ëåîíèä Àðêàäüåâè÷.
Êñòàòè ñêàçàòü, â èãðàõ âîîáùå ìíîãîå çàâèñèò îò ëè÷íîñòè âåäóùåãî. Ñêàæåì, «Êòî õî÷åò ñòàòü ìèëëèîíåðîì?» ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìàêñèìà Ãàëêèíà è «Êòî õî÷åò...» ñ Äìèòðèåì Äèáðîâûì — ýòî, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, äâå áîëüøèå ðàçíèöû. Èìåííî âåäóùèé ìàíåðîé ñâîåãî ïîâåäåíèÿ ïåðåä êàìåðàìè ìîæåò óñèëèâàòü èëè îñëàáëÿòü èíòðèãó, çàñòàâëÿÿ çðèòåëåé íåðâíè÷àòü è ñî÷óâñòâîâàòü èãðîêàì. Íåñëó÷àéíî ïðàâîîáëàäàòåëè ôðàíøèçû «Who Wants to Be a Millionaire?» âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâîäÿò êîíêóðñ ñðåäè âåäóùèõ èãðû â ðàçíûõ ñòðàíàõ.
Âïðî÷åì, íå îäíî ëèøü «Ïîëå ÷óäåñ» ïðåòåðïåëî ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé äîëãîé èñòîðèè. Îíî è ïîíÿòíî: ÷òîáû íå íàäîåñòü, ôîðìàò äîëæåí âðåìÿ îò âðåìåíè ìåíÿòüñÿ. Ñêàæåì, òåïåðü óæå ìàëî êòî ïîìíèò, ÷òî íà ïåðâûõ ïîðàõ â «Ñâîåé èãðå» áûëè ñîâñåì äðóãèå ïðàâèëà. Òîãäà ó÷àñòíèê, îäåðæàâøèé ïîáåäó â ïÿòè âûïóñêàõ êðÿäó, ïîëó÷àë àâòîìîáèëü. Ïðè ýòîì îí èìåë ïðàâî îãðàíè÷èòüñÿ ìåíüøèì êîëè÷åñòâîì èãð è çàáðàòü ÷åñòíî çàðàáîòàííûå äåíüãè. Ïîçæå àâòîìîáèëüíûå ñåçîíû ïîâòîðÿëèñü. Êñòàòè, Àíàòîëèé Âàññåðìàí, ñòàâøèé èçâåñòíûì â ñòðàíå âî ìíîãîì èìåííî áëàãîäàðÿ «Ñâîåé èãðå», ïîëó÷àë ìàøèíó äâàæäû. Îí æå ïîñòàâèë ðåêîðä, âûèãðàâ 15 èãð ïîäðÿä.
 «Ñâîåé èãðå» åå áåññìåííûé âåäóùèé Ïåòð Êóëåøîâ íå àêòåðñòâóåò, â îòëè÷èå îò ßêóáîâè÷à, è íå íàãíåòàåò ñòðàñòè, êàê Äèáðîâ, íî îí ïðåêðàñíî èñïîëüçóåò ìàëåéøèå íþàíñû èíòîíàöèé. Ïîðîé, êîãäà íèêòî èç èãðîêîâ íå ìîæåò óãàäàòü ïðàâèëüíûé îòâåò, îí äàåò åãî ñ òàêîé åõèäöåé â ãîëîñå, ÷òî çà êîðîòêèì ñëîâîì òàê è ÷èòàåòñÿ: «Êàê æå ìîæíî íå çíàòü òàêîé åðóíäû?». Ñêàçûâàåòñÿ àêòåðñêîå îáðàçîâàíèå.
Íî, áåçóñëîâíî, ñàìûõ ëåñòíûõ ýïèòåòîâ ñðåäè èíòåëëåêòóàëüíûõ èãð çàñëóæèâàåò «×òî? Ãäå? Êîãäà?». Çäåñü íåïîâòîðèìî âñå. È àòìîñôåðà ýëèòíîãî êëóáà, ãäå âñå ìóæ÷èíû â ñìîêèíãàõ, à äàìû â âå÷åðíèõ ïëàòüÿõ, ãäå â êà÷åñòâå çðèòåëåé íå ñ÷èòàþò çàçîðíûì ïðèñóòñòâîâàòü êðóïíûå ïðåäïðèíèìàòåëè è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè. È âûáðàííûé óíèêàëüíûé ïðèíöèï îòñóòñòâèÿ âåäóùåãî â êàäðå. È, ãëàâíîå, ïðèíöèï èãðû, ïðè êîòîðîì òåëåçðèòåëü íå ïðîñòî ñìîòðèò íà çàäóì÷èâîå ëèöî èãðîêà, ïûòàþùåãîñÿ íàéòè âåðíîå ðåøåíèå, à ñòàíîâèòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ñâèäåòåëåì ìîçãîâîãî øòóðìà. Áëàãîäàðÿ âñåìó ýòîìó 40-ëåòíÿÿ ïðîãðàììà è ñìîòðèòñÿ ñâåæî è ìîëîäî.