Гремевший в свое время на всю Украину колхоз имени Ленина и ордена Ленина, что в селе Летава, теперь стал кооперативом с таким же названием. Страна знала, что здесь работают 11 Героев социалистического Труда, а председатель Давыд Васильевич Бойко носит на лацкане пиджака даже две звезды Героя. Причем 11 самых высоких званий было присвоено односельчанам одновременно - Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 февраля 1948 года.
Именно этот уникальный факт, скорее всего, и привлек сюда летом того же года не очень еще тогда известную художницу Татьяну Яблонскую. После картины "Хлеб" ее творческая жизнь круто изменилась: она стала и народной, и лауреатом Сталинской и Государственной премий, и действительным членом Академии художеств СССР, и членом правления Союза художников. А нынешней весной, на 84-м году жизни, Татьяна Ниловна стала еще и Героем Украины.
"Меня поразил могучий размах работ, дружный, радостный труд людей колхозного села, - вспоминала Татьяна Ниловна Яблонская спустя два года после того, как "Хлеб" начал свое триумфальное шествие по советским и зарубежным выставкам. - Я там ясно ощутила, насколько наше искусство в долгу перед нашим великим народом и как оно еще слабо отражает величие и благородство советского человека, размах социалистического преобразования страны". Эта картина, как " образ радости и изобилия", "обобщенный, - по словам художницы, - образ современной украинской колхозницы", приобрела значение символа небогатого, безмашинного и трудного послевоенного времени, когда вся тяжесть легла на плечи смуглолицых, белозубых колхозных девчат и вдов - таких, как героини " Хлеба". На картине они эйфорически безмятежны, восторженны, полны, что называется, задора и огня.
- И где же вы здесь, на полотне? - спрашиваю Горпину Регелюк, рассматривая вместе с ней журнальную репродукцию "Хлеба".
- А хто його знае. Может, это я стою у молотарки? Ростом-то небольшая, а любила идти туда, где трудодней дают побольше. На барабани, у зерна.
Горпина Моисеевна (на фото в центре) - одна из трех еще здравствующих колхозных героинь, изображенных на полотне. Ей уже 87 лет. На здоровье жалуется: кашель душит, высокое давление, случалось, и падала.
Крепче всех из вчерашних колхозных знаменитостей выглядит Анастасия Андреевна Бойко (крайняя справа). А самая молодая из тех, кто позировал художнице 52 года назад, и нынче, слава Богу, еще жива - Елена Яковлевна Червова (девичья - Олийнык), на фото она - крайняя слева. Все летавчане, с которыми говорил, считают, что это именно она стоит на переднем плане на куче зерна, закатывая рукава блузки. Очень похожа.
- А юбки-то у нас такие не носили, да и так мы их не поддергивали, - почти в один голос произносят Горпина Моисеевна и Анастасия Андреевна. - Здесь широкие, а мы носили узкие. Широкие носили только пожилые женщины. Да и ростом-то мы поменьше, а тут все - здоровенные.
- Видать, в такие юбки нас одели, чтобы мы богаче, зажиточнее выглядели, - язвительно комментирует подруг Елена Яковлевна.- А дороднее нарисовали, чтобы показать, как мы после голода успели уже откормиться.
В 1946 году по всей Украине стояла засуха, неурожай охватил все регионы, в том числе и Подольский край. Голод пошел гулять по всем селам. Кормились чем кто мог: жмыхами, бурьянами, листьями деревьев. До случаев людоедства, как это встречалось в южных областях, здесь не доходило, но народу вымерло немало.
Только осенью 1946-го и весной 1947-го выпали дожди, снежной была и зима. Они-то и заложили основу для хорошего урожая. Это подтверждает наградная книжка N003789 Героя Соцтруда Аграппины Регелюк: "...за ваши исключительные заслуги перед государством, выразившиеся в получении в 1947 году урожая пшеницы 31,60 центнера с гектара на площади 8 гектаров". В наградной книжке N 003832 Героя Соцтруда Анастасии Андреевны Чинник (Бойко в то время носила такую фамилию) цифра урожая чуть ниже - "30,03 центнера на площади 8 гектаров". Все 11 летавских Героев за звание ничего, уверяют, не получили. Только сфотографировали на память. "Лучше бы отрез на платье дали или денег - детям на обувку".
- Как же это удалось определить урожайность, полученную каждой из вас в отдельности, если косили и молотили в общий "котел"? - наивно спрашиваю моих собеседниц.
- За каждой из нас были закреплены участки пшеницы, мы-то за ней и ухаживали. Особенно донимали воробьи. Клевали, проклятые, зерно еще в колоске! Всем хотелось есть. Так, знаете, как мы их отгоняли? Брали нитки, отгораживали делянки в несколько метров, навешивали куски бумаги, тряпок. На ветру они шелестели, колыхались - это и отпугивало горобцив.
- А снопы вязали только вручную, комбайнов-то не было, - дополняет баба Горпина свою подружку Настю. - За один день, правда, от зари до ночи, мы втроем по 1200 снопов связали. Каждая! Руки у всех кровоточили от шпагата и стерни. Но домой шли с песнями, да еще по мешку половы несли на плечах. Весело тогда жилось - молодость.
За этот рекорд, который позже никто не смог побить, каждая из девчат получила по катушке ниток. Такой награде были рады. Нитки, как и мыло, и иголки, ценилось пуще всего. Наградой поделились с подругами и соседями - отмотали по нескольку метров нитки, чтобы было чем одежду перешить, заштопать дырки... Большинство-то ходило в обносках, в латаном-перелатаном. Откуда браться достатку? Из 560 мужиков, что ушли на фронт, вернулось только 278. Вдовами остались 198, а сиротами - 250 ребятишек. С дочкой на руках осталась "бедковать" и Анастасия Андреевна. Весть о гибели где-то в Польше ее мужа-пулеметчика дошла в село уже после освобождения Летавы.
В тот урожайный 1947 год колхозникам выдали как плату за труд долгожданный хлеб - по 4 кг за трудодень. Ударницы, отработавшие по 25-30 трудодней, получили по 2-3 мешка пшеницы. "Радовались и этому, - вспоминает А.Бойко. - Ведь еще вчера ели траву, пухли от голода". А что касается денег - какие там деньги! Да и что на них у кого и где купишь?
- Этим старушкам нужно в ноги кланяться за их жизненный подвиг, - заметил в беседе со мной нынешний голова колхоза Михаил Васильевич Шаповал. Он вот уже 20 лет возглавляет хозяйство. Судя хотя бы по крутому "джипу", на котором он меня прокатил, деньги здесь водятся.
- Именно на плечах таких Горпин, Анастасий и Елен, - осевшим голосом продолжал председатель кооператива "Летава", - перенесена вся тяжесть оккупации, послевоенной разрухи и голода... Годами мечтали о счастье и достатке. И что же получили в старости? Вновь оказались обманутыми в своих ожиданиях: пенсия нищенская, а те средства, что хранили на сберкнижке "на черный день", держава экспроприировала. Вот и влачат существование. Говорю в целом. В нашем хозяйстве, думаю, плакаться им грех. Помогаем чем можем, - уверил председатель.
Мои старушки, героини с картины "Хлеб", на жизнь и не жаловались. Все у них нынче в доме есть - и хлеб и до хлеба. Подворье в курах и утках, откармливают поросят. Правда, домашняя живность и огороды уже не на их плечах, а стали нелегкой заботой дочерей, внуков и правнуков. Но они буквально молятся на своих бабушек и прабабушек. Наши героини, по откровению Евгении Турик, дочери Горпины Регелюк, кормят, в буквальном смысле слова, семьи, в которых живут. Своими пенсиями и теми значительными льготами, которые получили пару лет назад.
- Маме 596 кубов газа бесплатно выделяют на месяц, - рассказывает Евгения Федоровна. - Этого нашей семье из шести человек нынешней зимой хватало. 75 киловатт-часов электроэнергии - тоже бесплатно. Свет, правда, немного перебираем, поэтому чуток доплачиваем. А пенсия у мамы как Героя Соцтруда хорошая - 235 гривен. Идет в семейный бюджет. Внук Юра, учитель физкультуры, вместе с женой Людмилой, заместителем директора школы, получают вдвоем около 200 гривен.
Подобные слова довелось услышать и на подворье Анастасии Андреевны Бойко от ее невестки Ирины. Она занимает видную должность на селе: начальник почтового отделения, но зарплата (полставки) невысокая-65 гривен. "Не будь бабушки Насти с ее льготами и высокой пенсией, тяжко было бы нам сводить концы с концами".
- Нам жаловаться не приходится. И урожайность высокая, и надои приличные - сегодня на корову имеем по 20 килограммов, и техникой новой обзаводимся. Да и производство расширяем, строимся, что нынче на селе в редкость, - делился со мной успехами "Летавы" Михаил Шаповал. Правда, беседу нашу постоянно прерывали посетители, в основном пенсионеры. Был вторник, день приема.
- Михаил Васильевич, нельзя ли два кило гречки выписать, - почтительно наклонившись, тихо произнесла старушка с самодельной клюкой.
- Зайди в бухгалтерию, пусть выпишут, - отрывисто бросил хозяин кабинета.
- А мне бы пару мешков дерьти для курочек, - как-то безнадежно выдавила из себя женщина в летах.
- Николаевна, я ж тебе уже давал, по-моему, месяц назад.
- Дык уже склевали...
- Иди к девчатам, скажи, что разрешил. Зайдешь позже.
- Васильевич, я бы двух пацяточок взяла, корм есть, - с мольбой в голосе произносит почтенная женщина с бумажкой в руках.
- Нету поросят. Может, через месяц. Поинтересуешься у девчат.
Двери почти не закрывались. Люди шли. Один просил у "головы" выписать пару десятков листов шифера, чтобы перекрыть сарай, другой просил выделить с полтонны цемента на хату, третий - несколько кубометров леса. Как я понял, на складах и в коморах "Летавы" кое-что имеется. И стройматериалы, и продукты. И цены на все, как говорят, дешевле, чем на рынках и в магазинах райцентра, до которого еще добраться надо. Когда за дверью очередного просителя закрылась дверь, Михаил Васильевич уставшим голосом повторил то, что уже говорил:
- Чтобы они без меня, без колхоза делали?..
Я промолчал. Что тут скажешь?

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Бывший глава футбольного клуба «Локомотив» Сергей Липатов, которого судили за убийство Игоря Фоминова - советника тогдашнего первого заместителя министра путей сообщения Владимира Якунина – в своём последнем слове попросил...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

Генеральная прокуратура России подала антикоррупционный иск к бывшему заместителю министра внутренних дел Дагестана, начальнику следственного управления ведомства, полковнику юстиции Руфату Исмаилову. Как сообщает издание «КоммерсантЪ»,...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

С высоких трибун к нам, представительницам слабого пола, в том числе и к совсем юным барышням, уже который год настойчиво взывают: рожайте! Ради страны, во имя будущего, для спасения пенсионной системы. Государство...