Ìû åäåì ñ Ãåííàäèåì íà ðæàâîì "æèãóëå", êîòîðûé îí êóïèë àæ â 1984 ãîäó, êîãäà êîíñòðóêòîðàì òàêîãî ðàíãà åùå ïëàòèëè. Òåïåðü äîâîëåí, ÷òî áëàãîäàðÿ óõîäó ìàøèíà åùå åçäèò. Íà äðóãóþ îí âðÿä ëè íàêîïèò. Âïðî÷åì, åçäû íåìíîãî - äîìèê â äåðåâíå äà ðûáàëêà. Ñïðîñèë Ãåííàäèÿ, ÷òî òîò ïîéìàë â ïîñëåäíèé ðàç. Äà òàê, îí îòâå÷àåò, ìåëî÷ü. Øòóê ïÿòíàäöàòü ÿçåé, ëåùåé... Íå òî ÷òî íà Êàì÷àòêå.
Ãîä íàçàä 60-ëåòíèé Ãåííàäèé Áîëîíèí, çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ÖÊÁ "Ëàçóðèò", ãäå ñîçäàâàëñÿ ÀÑ-28, îòïðàâèëñÿ íà Äàëüíèé Âîñòîê: îïàñàëñÿ çà åãî ýêèïàæ, êîòîðûé, ìÿãêî ãîâîðÿ, áûë íå ñëèøêîì ïîäãîòîâëåí ê ïîãðóæåíèÿì. Áîëîíèí îá ýòîì çíàë, íî ìîðÿêîâ íå âèíèë. Îíè îêàçàëèñü â ïîëîæåíèè ïèëîòîâ, êîòîðûå ïî÷òè íå ëåòàþò. Íå ïîäãîòîâëåí áûë íå òîëüêî ýêèïàæ, íî è òî ñóäíî, êîòîðîå, ïî ïðîôåññèîíàëüíîé òåðìèíîëîãèè, ÿâëÿëîñü íîñèòåëåì áàòèñêàôà. Ïî òåîðèè, ó íåãî áûëî âñå äëÿ ñïàñåíèÿ, èçâèíèòå çà òàâòîëîãèþ, ñïàñàòåëåé. Íà äåëå íå îêàçàëîñü íè÷åãî.
Áîëîíèí è ñåãîäíÿ íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó ñîçäàííûé â ÖÊÁ "Ëàçóðèò" îêîëî ÷åòâåðòè âåêà íàçàä àïïàðàò îêàçàëñÿ â ñòîëü ÷ðåçâû÷àéíîé ñèòóàöèè. Âåäü åìó, ïî íåêîòîðûì äàííûì, äî ñèõ ïîð íåò ðàâíûõ â ìèðå: ïî ñêîðîñòè õîäà, ãëóáèíå ïîãðóæåíèÿ (à ýòî 1000 ìåòðîâ), ïðè òèòàíîâîì-òî êîðïóñå. Êðîìå ñâîåãî ýêèïàæà, ÀÑ-28 ìîæåò âçÿòü íà áîðò 20 ïàññàæèðîâ - ÷ëåíîâ ýêèïàæåé ïîäâîäíûõ ëîäîê â ñëó÷àå àâàðèè èëè äðóãîé íåïðåäñêàçóåìîé ñèòóàöèè.
Íà ìîé âîïðîñ, ÷òî áûëî ñàìûì òðóäíûì â òå äíè íà äíå ìîðÿ, Áîëîíèí îòâåòèë ñêóïî:
- Íå áûëî åäû, ïî÷òè íå áûëî âîäû. Âñåãî ÷åòûðå ëèòðà, ïðè÷åì òåõíè÷åñêîé, äà ñóõàðèêè. Òàêîå ïîãðóæåíèå çàíèìàëî îáû÷íî òðè-÷åòûðå ÷àñà, ïîýòîìó íè÷åì íå çàïàñëèñü. Ãëàâíûé íàø "ïðîäóêò" - êèñëîðîä - ÿ î÷åíü áåðåã. Îòêðîþ ñåêðåò: óìû øëåííî ïåðåäàë íàâåðõ èíôîðìàöèþ îá îñòàâøåìñÿ êèñëîðîäå íåñêîëüêî çàíèæåííóþ: ñêàçàë, ÷òî îñòàëîñü íå ñåìü áàíîê, à øåñòü. ×òîáû òàì, íà áåðåãó, øåâåëèëèñü ïîáûñòðåå. Îäèí ñóõàðèê, èç îêàçàâøèõñÿ òàì ñëó÷àéíî, ÿ ñîõðàíèë íà ïàìÿòü, õîòÿ, íå ñêðîþ, õîòåë ñúåñòü, êàê ìîè òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ. Íî ïàíèêè â ýêèïàæå íå áûëî. Êòî-òî îäèí âñåãäà äåæóðèë â ðóáêå. Îñòàëüíûå øåñòåðî ëåæàëè, ÷òîáû êèñëîðîä ñáåðå÷ü è òåïëîì ñâîèì äðóã äðóãà ñîãðåòü...
Îäíó áàíêó äëÿ ðåãåíåðàöèè êèñëîðîäà îíè ðàñòÿãèâàëè íà 19 ÷àñîâ âìåñòî ïîëîæåííûõ âîñüìè... Áîëîíèí ïîíèìàë, ÷òî "ðåáÿòèøêè", òàê íàçûâàåò îí ýêèïàæ, íå ñëèøêîì îïûòíû. È îí, ÷åëîâåê ãðàæäàíñêèé, âñþ îòâåòñòâåííîñòü âçÿë íà ñåáÿ. 13 ðàç Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ îïóñêàëñÿ â ÀÑ-28 íà áîëüøóþ ãëóáèíó è íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â íàäåæíîñòè àïïàðàòà. Íåñ÷àñòëèâîå ÷èñëî íà ñåé ðàç ÷óòü íå îêàçàëîñü ðîêîâûì.
À ÷òî ñ çëîïîëó÷íûì áàòèñêàôîì? Ñåãîäíÿ àïïàðàò íàõîäèòñÿ òàì, ãäå åãî ïîñòðîèëè, - íà çàâîäå "Êðàñíîå Ñîðìîâî" íà ðåìîíòå. Çäåñü æå è äâîå ÷ëåíîâ ýêèïàæà - òàê ïðèíÿòî ó ìîðÿêîâ, ÷òîáû âñå çíàëè èçíà÷àëüíî, êàê ñòðîèòñÿ î÷åðåäíàÿ ñóáìàðèíà. È êàê ðåìîíòèðóþò åå...
Ñâîèõ íå÷àÿííûõ äðóçåé Áîëîíèí â Íèæíåì âñòðåòèë è ïðèâåòèë, ãîðîä ïîêàçàë. Ïîêà èõ äâîå - êîìàíäèð êàïèòàí-ëåéòåíàíò Ñëàâà Ìèëàøåâñêèé è Ñàøà Óéáèí, ñòàðøèé ìè÷ìàí, òðþìíûé ìåõàíèê.
- Ìû âñå òåïåðü ðîäíÿ. È 7 àâãóñòà, êîíå÷íî, ñîáåðåìñÿ, ÷òîáû îòìåòèòü îáùèé äåíü ðîæäåíèÿ. Îäèí íà âñåõ, - òàê ìíå ñêàçàë Áîëîíèí.
À Â ÝÒÎ ÂÐÅÌß
Êàê ñòàëî èçâåñòíî "Òðóäó", æèâû-çäîðîâû è ïðîäîëæàþò ñëóæèòü íà Êàì÷àòêå è îñòàëüíûå ÷ëåíû ýêèïàæà "Ïðèçà" - ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Èâàíîâ, ñòàðøèå ìè÷ìàíû Ñåðãåé Áåëîçåðîâ è Àíàòîëèé Ïîïîâ, à òàêæå êîìàíäèð äèâèçèîíà ñïàñàòåëüíûõ ñóäîâ êàïèòàí 1 ðàíãà Âàëåðèé Ëåïåòþõà, êîòîðûé â òå òðàãè÷åñêèå äíè âìåñòå ñ ýêèïàæåì ñïóñêàëñÿ ïîä âîäó.