Главная Культура 03:56 05 Сентября 2012 142
Рок-н-ролл до добра не довел

Когда Элвису Пресли исполнилось 25 лет, в бывшем Кенигсберге из-за него разыгралась настоящая драма. Но Король об этом не узнал

Владислав Ржевский, Калининград

С появлением в СССР первых стиляг Калининградская область была просто обречена на то, чтобы стать стиляжьим раем. Слишком близок был Запад. Никакой железный занавес не мог полностью изолировать калининградцев от тлетворного влияния.

В бывшей Восточной Пруссии проблема тлетворного влияния возникла даже раньше, чем в других регионах Союза. Приезжая в «неметчину», советские переселенцы попадали в совершенно иной мир, где даже на отдаленных хуторах можно было встретить коровник, отделанный кафелем. А уж сколько «излишеств» поджидало в городах, и прежде всего в бывшем Кенигсберге!..

— В области проживают немцы с чуждой нам идеологией, культурой, бытом, — сетовала на собрании в сентябре 1947-го заведующая лекторской группой обкома ВЛКСМ. — Удобные и уютные квартиры, красивые прически и платья производят на некоторую часть нашей молодежи впечатление высокой буржуазной культуры. «У нас этого еще нет», — говорят иногда с сожалением... В общем, низкопоклонство перед Западом. Вот уже и первые стиляги появились.

В каждом городе, где они «заводились», возникал неофициальный Бродвей. Или просто Брод. Место, где собирались «чуваки» и «чувихи». В Калининграде Бродом стали называть сквер между драматическим театром и областной библиотекой.

Также стиляг можно было встретить, конечно, на всех приличных танцплощадках, где они отплясывали «стилем». Кок, длинный пиджак с широченными плечами, сужающиеся книзу брюки-дудочки, из-под которых торчат носки всех цветов радуги, галстук-селедочка, «шузняк на манке». У девушек — прически «как у актрис», яркие блузки и косынки, разлетающиеся короткие юбки («Выставила коленки напоказ!»), чулки, туфли на шпильках.

Примите меры!

Реакция на появление стиляг не заставила себя ждать. Их начали клеймить в местной печати. Бичующие статьи, унижающие карикатуры, гневные письма. Вот, скажем, мнение пенсионера В. Беляева: «В наше время не было той похабщины, которую видим на танцплощадках сейчас. Да ее и не могло быть, потому что молодежь приходила в то время на танцы с кровавыми мозолями. Парни и девушки приходили не кривляться и подражать какой-то моде, а отдыхать».

А вот письмо в газету представителя молодежи, В. Добрякова с Балтийского рыбоконсервного комбината: «В нашем клубе многие танцуют красиво и правильно. И все-таки каждый раз можно видеть, как выламываются в диких па Фаина Елагина, Роман Овчинников, Кирилл Джагайский, Алла Крысина. В экстазе они могут сбить с ног человека, но извиниться и не подумают. Сколько раз говорили им: «Некрасиво со стороны-то смотреть, танцуйте как люди!» Однако на слова они внимания не обращают. Комсомольцы же дальше разговоров не идут. А нужно бы принять какие-то меры...»

И меры принимались. Неформалов выгоняли с танцплощадок, дружинники стригли им волосы, резали одежду. «Дела стиляг» разбирались на комсомольских собраниях, особо зарвавшихся исключали из рядов ВЛКСМ. Впрочем, чаще всего им банально чистили физиономию. Чтоб, значит, не выпендривались.

Стилягой можешь ты не быть...

Однако, несмотря на осуждение и принимаемые меры, стиляг становилось все больше. Их можно было уже встретить в любом райцентре и даже на селе. А вот в Калининграде однажды произошла такая история.

Это была типичная советская семья: отец — инженер, мать — учительница. И их сын Денис не ходил в бунтарях. Учился в девятом классе, активно участвовал в общественной жизни школы, готовился поступать на физмат. Но был, был у него тайный грешок. Нравилась ему эта новая, рожденная за океаном музыка. Рок-н-ролл, будь он неладен.

Увлечение свое Денис не афишировал. Одевался хоть и по возможности модно, однако без «космополитических вывертов». То есть брюки налезали, конечно, с трудом. Но все же мыло, чтоб их натянуть, не требовалось. Душу наш герой отводил в компании таких же полустиляг-одноклассников. Собирались «на флэту» у Энди. В смысле, Андрея. Звали они друг друга «по-иностранному». Денис, в частности, был переименован в Дэна.

Матери у Энди не было, отец — допоздна сидевший на дефиците ответственный работник. Так что никто не стоял над душой. По вечерам ребята устраивались в роскошных «трофейных», оставшихся от немцев креслах. За окном темно, комнату уютно освещала шкала приемника, настроенного на один из «голосов», а парни потягивали, «как взрослые», легкое вино и трепались о девчонках и Кубе, космосе и Ремарке: Ну и само собой — о Короле. Об Элвисе.

К слову, именно благодаря «вражеским» станциям узнавали они новости о своем кумире. Были в курсе, что с октября 1958-го Пресли жил почти по соседству. Всемирно известный король рок-н-ролла служил тогда обычным шофером джипа в 3-й бронетанковой дивизии США, которая базировалась в ФРГ неподалеку от Франкфурта — у городка Бад-Наухайм.

Из светских новостей знали ребята и то, что со всей Западной Европы потянулись в Бад-Наухайм фанаты Элвиса. Свободное от службы время тот проводил за пределами воинской части. Так что получить автограф было не так уж сложно. Во всяком случае проще, нежели когда он жил в Америке. Однако советским фанатам такая поездка была заказана...

Письмо Элвису

И вот как-то в конце декабря 1959-го очередной «голос», ненадолго пробившись сквозь глушилки, сообщил, что 8 января Пресли стукнет 25 лет.

— Старички, а не поздравить ли нам его с днем рождения? — предложил Денис. Текст, мол, придумаем вместе. А потом письмо отдадим Виктору, ну, вы помните, тот фарцовщик, я о нем рассказывал. Он как раз уходит на днях в море. На берегу Виктор бросит конверт в ближайший почтовый ящик. Адрес: Бад-Наухайм, Элвису Пресли. А уж там его каждая собака знает.

— Мирово! — оценили идею приятели. — Только сколько Виктор возьмет за услугу?

— Ничего, скинемся. Дело того стоит.

Сосед Дениса, 25-летний торговый моряк, не имел ни голоса, ни слуха и был равнодушен к любой музыке. Но однажды к нему пришел дружок со списком: «Привези-ка из-за бугра эти пластинки. Деньгами не обижу». Заказчик заплатил столько, что у Виктора глаза на лоб полезли. И он уже без колебаний согласился доставить вторую партию товара. Мало-помалу мореман стал разбираться в популярной музыке, почувствовал вкус к красивой жизни. И даже называть себя стал требовать на французский манер, с ударением на второй слог.

Его сухогруз должен был уйти в рейс 2 января 1960-го. Ушел по графику. Однако без Виктора. Ушлого морячка взяли прямо в порту. Оказывается, его уже давно пасли. Но фарцовка была мелочью, приложением к главному. Главное же — с некоторых пор Виктор занялся еще и валютой: А при обыске у него нашли письмо на английском. Виктор сразу «чистосердечно» указал на того, кто вручил ему нехорошее послание.

— Ты хоть понимаешь, кому вы написали письмо? — спрашивал через пару часов Дениса следователь. — Поясняю. Вы написали письмо американскому военнослужащему. США — член агрессивного блока НАТО, наш вероятный противник номер один. Усек, во что вы вляпались?.. Разумеется, на парней хотели повесить также незаконные валютные операции и фарцовку. Один преступник — хорошо, однако за раскрытие преступной организации — и поощрение соответствующее.

Но «дело стиляг» в итоге было замято. Говорят, выручил папаша Энди, ребят всего лишь проработали на собраниях. А они покаялись.

Правда, Дениса как зачинщика все же исключили из комсомола. И школу ему пришлось сменить. А вскоре его семья куда-то уехала.

 

Его произведения переведены на многие языки мира

Фото: Evgdurer/CC BY-SA 4.0, wikipedia.org

Ушёл из жизни советский и российский писатель, автор романов «Голова Гоголя», «Быть Босхом» и «Человек-язык» Анатолий Королёв. Об этом сообщает пресс-служба Пермского государственного университета. «Ушел...

Вспоминаем гениального поэта, бросившего вызов «кремлевскому горцу»

Леонид Павлючик, обозреватель «Труда»
Труд
Все произведения мировой литературы поэт делил на разрешенные и написанные без разрешения. Фото: Вадим Некрасов, globallookpress.com

14 января исполняется 135 лет со дня рождения Осипа Мандельштама. Он прожил на свете всего 47 лет. Свой первый поэтический сборник «Камень» издал в 1913 году в Петербурге. Последние строки в 1938 году шептал посиневшими губами в...

Шоумен без дела не сидит и в нынешнем своем качестве живет вполне безбедно

Труд
Фото: «Комсомольская правда», globallookpress.com

Пока все гадают, вернется ли Иван Ургант в эфир российского ТВ, отслеживают каждый его шаг и ловят намеки, сам шоумен без дела не сидит и в нынешнем своем качестве живет вполне безбедно. Как выяснило издание...

Это произошло после восьмилетней творческой паузы, вызванной тяжелой болезнью                               

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Андрей Звягинцев. Фото: © Anatoly Lomohov, globallookpress.com

Андрей Звягинцев – один из крупнейших режиссеров российского и мирового кино, автор знаменитых фильмов «Возвращение», «Левиафан», Елена», «Нелюбовь», победитель Венецианского и лауреат Каннского...

Фотографию не смогли добавить даже спустя полтора месяца после заведения карточки в базе

Фото: Павел Кашаев, globallookpress.com

Служба безопасности Украины (СБУ) до сих пор не добавила в свою базу розыска фотографию известного российского певца Филиппа Киркорова, хотя он числится там с конца октября. Об этом сообщает РИА Новости. Фотографию не смогли добавить даже спустя...

Много лет она приходит к телезрителям Первого канала в «Добром утре», вселяя надежду на то, что сегодня все будет хорошо

Валерий Симонов
Труд
По словам Арины, «Доброе утро» — ее любимая программа, а утро для нее — лучшая пора. Фото: Павел Кашаев, globallookpress.com

Говорят, быть в курсе последних новостей сегодня вредно для здоровья. Во-первых, их так много, что в потоке легко захлебнуться. А во-вторых, они по большей части негативные, тревожные, порой апокалиптические. Чтобы заесть...

Культура 00:01 / 25 Декабря 2025 6403
Их разыскивают…

Среди поисковых запросов на сайте Кино-Театр.Ру лидирует «Август»

Труд
Кадр из к/ф «Август», реж. Никита Высоцкий, Илья Лебедев. Фото: kinopoisk.ru

Популярный сайт Кино-Театр.Ру подсчитал, какие фильмы и сериалы, вышедшие в 2025-м, вызвали наибольший интерес аудитории. Победители определялись просто — по количеству запросов того или иного названия. И вот какими...

Деятели культуры рассказали о любимых пожеланиях на Новый год

Марина Суранова
Труд
Фото: freepik.com

За что вы поднимете первый бокал в новогоднюю ночь? Этот вопрос мы задавали многим в последние дни уходящего года. Каждый из нас мысленно прощается с прошлым, подводит итоги и надеется на светлое завтра. А если совсем коротко? Светлана Дружинина,...

Вход во дворик в Вероне, где стоит бронзовая статуя девушки, теперь стоит 10 евро

Ольга Лернер
Труд
Фото: Mercury Press/Zumapress.com, globallookpress.com

Да, обидно, романтики стало меньше. В этом старинном дворике итальянского города Вероны всегда толпа туристов. Они приходят сюда взглянуть на балкон, воспетый Шекспиром в «Ромео и Джульетте», коснуться бронзовой...

Народный артист России встречает 100-летний юбилей в старинном городе Муроме, куда он удалился от столичной суеты

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Самой важной своей творческой удачей актер справедливо считает главную роль в военной драме «Проверка на дорогах». Кадр с сайта kinopoisk.ru

6 февраля исполняется 100 лет со дня рождения выдающегося актера, народного артиста России, участника Великой Отечественной войны Владимира Заманского. Около 30 лет назад он вместе с женой, тоже актрисой, покинул Москву...

Первый канал своими экспериментами с нейросетью, мягко говоря, удивил

Сергей Беднов
Труд
Вместе с живыми мэтрами российской попсы аудиторию поздравляла, например, Людмила Гурченко. Кадр из фильма «Карнавальная ночь»

Вообще-то подведение итогов праздничного эфира особого смысла не имеет. Всякий раз создателей «огоньков» одинаково обвиняют в отсутствии свежих лиц и идей. «А ведь когда-то старались!» —...

В главных московских музеях год начался с потрясений: новые руководители заступили на пост в Третьяковке и в ГМИИ имени Пушкина

Елена Широян, искусствовед
Труд
Ольга Галактионова. Фото: Komsomolskaya Pravda/Global Look Press, globallookpress.com

Руководить Третьяковской галереей перешла директор ГМИИ Ольга Галактионова. На ее место назначена Екатерина Проничева, прежде возглавлявшая Владимиро-Суздальский музей-заповедник. Впрочем, Екатерина — москвичка и на суздальской...

Телевизионщики не готовы предоставить эфир обычным жителям Донецка, Белгорода или Шебекино

Сергей Беднов
Труд
Фото: Belkin Alexey/news.ru , globallookpress.com

Спроси случайного прохожего на улице, какое событие за последний год оказалось самым заметным, с большой долей вероятности он ответит: скандал с Ларисой Долиной. Ненависть к певице сплотила соотечественников сильнее,...

Литературный обзор

Мария Кузнецова, книгочей
Труд
Фото: Bildverlag Bahnmüller/imageBROKER.com, globallookpress.com

Странно получается: самые родные люди порой остаются на обочине нашего внимания. Мамы ждут звонка месяцами, брат, живущий на другом конце Москвы, в последний раз заезжал в позапрошлом году. Все некогда, встречи и разговоры...

На экраны выходит фильм «День рождения Сидни Люмета» - триумфатор выборгского кинофестиваля «Окно в Европу

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Главный герой фильма Дато (Артем Кошман) заканчивает школу и мечтает снимать большое кино

Кроме Гран-при картина была удостоена на фестивале также приза кинопрессы «Пять звезд» и заняла третье место в зрительском голосовании «Выборгский счет». Потом были призы на других киносмотрах. А под...

Артистка игнорирует решение суда о выселении

Фото: Павел Селезнёв/news.ru, globallookpress.com

Своим поведением певица Лариса Долина, которую никак не могут выселить из не принадлежащей ей квартиры в центре Москвы, показывает своё пренебрежительное отношение к людям и к закону. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?