- Äâà ìîèõ äåäà è ïðàäåä âîåâàëè â Ðîññèè, - ñïîêîéíî ïîÿñíÿåò Òàìî. - Îäèí - íà áîðòó íåìåöêîé ñóáìàðèíû, åå çàòîïèë ñîâåòñêèé êîðàáëü. Âòîðîé, òàíêèñò, - íà Êóðñêîé äóãå. À ïðàäåä ñ àðìèåé Ïàóëþñà ïîáûâàë â ñòàëèíãðàäñêîì "êîòëå", áåæàë èç ñîâåòñêîãî ïëåíà. Ìîè ðîäñòâåííèêè óáèëè çäåñü ìíîãî ëþäåé, - äîáàâëÿåò îí, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà. - Óáèëè áåññìûñëåííî, ýòî ìåíÿ òÿãîòèò. ß õî÷ó... êàê ýòî ñêàçàòü ïî-ðóññêè?
- Èçáàâèòüñÿ îò âèíû?
- Íåò, óìåíüøèòü åå â ìîåé äóøå. È ìîåé ðàáîòîé çäåñü ïîìî÷ü ïåðå÷åðêíóòü òî íåãàòèâíîå, ÷òî åñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìöàì â âàñ, ðóññêèõ...
Âîîáùå-òî æåëàþùèõ ïðîìåíÿòü êàçàðìû áóíäåñâåðà íà àëüòåðíàòèâíûé "Âîñòî÷íûé ôðîíò" íå ìíîãî. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî íàïðÿìóþ ãîñàïïàðàò Ãåðìàíèè îðãàíèçàöèåé "àëüòåðíàòèâêè" â Ðîññèè íå çàíèìàåòñÿ. Çàáîòà îá ýòîì âîçëîæåíà íà ïëå÷è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. Òàêîâûõ íà ñåãîäíÿ âñåãî äâå. Îäíà - "Àêöèÿ èñêóïëåíèÿ" - ñî øòàá-êâàðòèðîé â Áåðëèíå - íàïðàâëÿåò ê íàì äîáðîâîëüöåâ èç Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè. Äðóãàÿ - "Ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà ïî óêðåïëåíèþ ìèðà" - êâàðòèðóåò â ðàñïîëîæåííîì ïîçàïàäíåå Äîðòìóíäå.
 Ìîñêâó ïîïàäàþò, êàê ïðàâèëî, íåáåäíûå íåìöû. Äåëî â òîì, ÷òî, ïðåæäå ÷åì óãîäèòü â "ðóññêèå ñíåãà", âîëîíòåðó íóæíî îñòàâèòü íà ñ÷åòó îòïðàâëÿþùåé îðãàíèçàöèè çàëîã - îêîëî 6 òûñÿ÷ äîëëàðîâ ÑØÀ. Ñðîê àëüòåðíàòèâíîé ñëóæáû - 18 ìåñÿöåâ äëÿ ÷ëåíîâ "Àêöèè èñêóïëåíèÿ" è 13 ìåñÿöåâ äëÿ äîðòìóíäñêèõ ïðîòåñòàíòîâ. Åæåìåñÿ÷íî íà êðåäèò-êàðòó âîëîíòåðà â Ìîñêâó îðãàíèçàöèÿ ïåðå÷èñëÿåò 300 äîëëàðîâ. Ïîëîâèíà èç íèõ ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ îïëàòû æèëüÿ, äðóãàÿ óõîäèò íà òåêóùèå ðàñõîäû. Æèòü íà 150 äîëëàðîâ â ìåñÿö íåìöàì íåïðèâû÷íî, ïîýòîìó âîëîíòåðàì ïîìîãàþò ðîäèòåëè. Êàê ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, ïîñëåäíèì ýòî âïîëíå ïî êàðìàíó (â ñâîå âðåìÿ àëüòåðíàòèâíóþ ñëóæáó â ðîññèéñêîé ñòîëèöå ïðîõîäèë, ê ïðèìåðó, ñûí ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ïîïóëÿðíîãî æóðíàëà "Øòåðí"). Ïîìèìî äåíåã, ïðåòåíäåíòû ñäàþò ÿçûêîâîé òåñò è ïðîõîäÿò ñîáåñåäîâàíèå. Âûäåðæàâøèå ýêçàìåí (êîíêóðñ äîñòèãàåò 5 - 7 ÷åëîâåê íà ìåñòî) îêàçûâàþòñÿ â Ìîñêâå.
Ðàáîòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðèìåðíî 40 ÷àñîâ â íåäåëþ êàæäûé âîëîíòåð ïðîâîäèò, âñÿ÷åñêè ïîìîãàÿ ïåíñèîíåðàì. Òî, ÷òî ðîññèéñêóþ ÷àñòü ïðîåêòà êóðèðóåò "Ìåìîðèàë", íàëîæèëî îòïå÷àòîê íà èõ êîíòèíãåíò. Ýòî ðåïðåññèðîâàííûå â 30 - 50-õ ãîäàõ, à âïîñëåäñòâèè ðåàáèëèòèðîâàííûå ìîñêâè÷è. Òàêîâûõ â ñòîëèöå íàñ÷èòûâàåòñÿ ñåãîäíÿ îêîëî 7 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.  îñíîâíîì - íåìîùíûå îäèíîêèå ñòàðèêè.
Êàê ïîÿñíèëà ðóêîâîäèòåëü ðîññèéñêîé ñòîðîíû Åëèçàâåòà Äæèðèêîâà, çà êàæäûì äîáðîâîëüöåì çàêðåïëÿþò ïî òðè "ïàöèåíòà". Ïîìîùü òàêàÿ - óáðàòü êâàðòèðó, ñõîäèòü çà ïîêóïêàìè. Âûâåçåííóþ èç Ãåðìàíèè ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ïîðÿäêó ðîññèéñêèå ïåíñèîíåðû òîëüêî ïðèâåòñòâóþò. "Ïðàâèëüíûå" íåìöû òðåïåòíî ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû ñòàðèêè âäîâîëü ãóëÿëè. Äëÿ ÷åãî áåçðîïîòíî ñòàñêèâàþò, åñëè íóæíî, òÿæåëóþ èíâàëèäíóþ êîëÿñêó ñ "ïàöèåíòîì" ñ âåðõíèõ ýòàæåé. Ïðàâäà, ïî õîçÿéñòâó òîëêó îò íèõ íåìíîãî: äåëî îãðàíè÷èâàåòñÿ ÷èñòêîé êàðòîøêè äà ìûòüåì ïîñóäû.
- Ïåðâîå, ÷òî ñêàçàëà ìîÿ æåíà, - íîãè íåìöà íå áóäåò â íàøåì äîìå, - ãîâîðèò Éîçåô Ñîëîìîíîâè÷, îäèí èç ïîäîïå÷íûõ Òàìî.
Îí, ïðîôåññîð áèîëîãèè, íûíå ïî÷òè ñëåï è ïîëüçóåòñÿ ñëóõîâûì àïïàðàòîì. Íå ïî-ñòàðèêîâñêè îïðÿòåí, êâàðòèðà ñîäåðæèòñÿ â ÷èñòîòå. Ïîñëåäíåå - çàñëóãà Òàìî. Éîçåô Ñîëîìîíîâè÷ æèâåò âìåñòå ñ æåíîé. Îáîèì ñòàðèêàì ïî 95 ëåò, èõ ðîäèòåëåé ðàññòðåëÿëè íåìöû â íà÷àëå âîéíû.
Ïðîôåññîð ãîâîðèò, ÷òî ÷àñòî âñïîìèíàåò, ÷òî ñëó÷èëîñü â Âèííèöå ëåòîì 41-ãî ãîäà. Êàê â äîì åãî ðîäèòåëåé âîøåë "âîò òàêîé æå íåìåöêèé ïàðåíü, êàê Òàìî". Ñêîìàíäîâàë âûõîäèòü íà óëèöó. À òàì óæå ñòîÿëà 18-òûñÿ÷íàÿ òîëïà åâðååâ. Çà ãîðîäîì êàæäûé ñàì ñâîåé ëîïàòîé ðûë îáùèé ðîâ. Ïîòîì èõ ðàññòðåëÿëè...  Âèííèöå â òî âðåìÿ ãîòîâèëèñü ðàçìåñòèòü ïåðâóþ íà òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàâêó Ãèòëåðà. Çà íåäåëþ ïàðíè ("òàêèå, êàê Òàìî"), ïîëîæèëè òàì âî ðâû äî 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñî âñåé îêðóãè.
-  òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ â ìîåé ñåìüå, â äåñÿòêàõ äðóãèõ ñåìåé â Ðîññèè, êàê â êàïëå âîäû îòðàæàåòñÿ âàæíûé ïðîöåññ, - ñ÷èòàåò ïðîôåññîð. - Ýòî îñîçíàíèå íåìåöêîé íàöèåé ñâîåé íå òî ÷òî âèíû, íî èñòîðè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñøåäøåå...
Òàìî, ñíîñíî ãîâîðÿùèé ïî-ðóññêè (ñêàçûâàåòñÿ îáó÷åíèå ðóññêîìó ñ 7-ãî ïî 13-é êëàññ ñðåäíåé íåìåöêîé øêîëû), ïðèíèìàåò ïîñèëüíîå ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå. Ãîâîðèò, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ â Ðîññèè ñ ïðåêðàñíîé äåâóøêîé, ñîáèðàåòñÿ óæå â ìàðòå æåíèòüñÿ íà íåé.
- Ïî÷åìó òû îòêàçàëñÿ îò ñëóæáû â àðìèè? Òû ïàöèôèñò?
- Íåò, - ìåäëåííî ïîäáèðàåò ñëîâà Òàìî. - Åñëè êòî-òî íàïàäåò íà ìîþ ñåìüþ, áóäó ñòðåëÿòü. Íî ó÷èòüñÿ óáèâàòü â áóíäåñâåðå ÿ íå õî÷ó.
Íåìöû, ïðîõîäÿùèå ñåãîäíÿ àëüòåðíàòèâíóþ ñëóæáó â Ìîñêâå, - äëÿ íàñ ýêçîòèêà. Äà è âðÿä ëè íàøà, ðîññèéñêàÿ, "àëüòåðíàòèâêà" áóäåò ïîõîæà íà íåìåöêóþ. Õîòÿ, ñîìíåíèé íåò, òàêàÿ ñëóæáà â Ðîññèè ïîìîæåò ñíÿòü íåìàëî áîëåçíåííûõ âîïðîñîâ.  òîì ÷èñëå - ñâÿçàííûõ ñ îðãàíèçàöèåé ñîöèàëüíîé ïîääåðæêè ìíîãèõ áåñïîìîùíûõ ñòàðèêîâ.