Люблю день возвращения домой из семейной летней поездки. Тогда мы первым делом проверяем почтовый ящик и достаем оттуда пачку писем, терпеливо нас дожидавшихся. Дома разбираем: вот мне три письма, одно нам вместе с женой, по два - дочкам. Никому не обидно. Жадно читаем, уединившись по углам, а потом сходимся вместе на кухне, обмениваясь вычитанными из писем новостями или читая вслух самые интересные места. И в эти минуты ясно видишь: вот где подлинная, настоящая, трепетная и неуловимая жизнь. Она здесь, в письмах. А та, что на экране телевизора или на улицах, заляпанных рекламой, - как-то мучительно поверхностна, притворна и безотрадна.
Привычные и родные почерки, простые слова о самом простом... От этих писем вроде и не ждешь никаких открытий. Плывешь себе глазами по строчкам, как рыбак по давно знакомой реке, но, приплыв к последним строчкам, вдруг оглядываешься с удивлением и благодарностью на далекого своего адресата. Как много важного можно, оказывается, сказать, не претендуя ни на какую важность, а просто желая подать весточку!
Не называю имен своих адресатов, поскольку не успеваю испросить их разрешения на цитирование писем. Но, мне кажется, и без имен, без указания возраста и городов эти письма говорят что-то главное о русской душе. Они подают надежду, тихо свидетельствуют: есть жизнь, неподвластная денежному расчету. Есть та глубина жизни, что течет, не обращая внимания на политиков и олигархов, не оглядываясь на тех, кто думает, что всем правит, все знает и все контролирует. Письма возвращают нашей душе ту вертикаль жизни (от земли к небу!), которую не заменят никакие вертикали власти.
Быть может, прочитав эту заметку, кто-то сядет сегодня вечером и напишет письмо тому человеку, которому сто лет не писал вот так, своей рукой, а не на компьютере.
Я давно заметил: самым близким и дорогим людям можно написать только от руки и никак иначе. Есть у них электронная почта или нет - не важно (чаще всего - нет и не предвидится).
Но как раз благодаря этой нехватке в технологиях в России еще жив эпистолярный жанр (не путать с трепом на блогах и чатах!). Письмо, как ручная работа неповторимая и неподдельная, в единственном экземпляре. Высокое, аристократическое искусство.
Конечно, бумажное письмо не долговечнее электронного. Но ведь и это небесспорно. Мне почему-то кажется, что за бумажными письмами присматривают ангелы...
"...Еще я читаю Л.Н.Толстого "Детство. Отрочество. Юность". Если честно, она мне пока не нравится, я ее не очень понимаю. Может, я не доросла до нее и не понимаю ее. Ах как мне жаль, что не могу понять Толстого. Но я с уверенностью говорю про себя: еще все впереди, может, дальше читая эту книгу, я ее пойму. Лишь эта мысль меня успокаивает. Толстого нам в 7-м классе надо будет читать, я ее перечитаю и точно все пойму. Начала читать Анну Ахматову и Марину Цветаеву, мне они очень нравятся..."
"...Я, папа и мама ездили в Невьянск. Город очень тихий, не то что Екатеринбург или Москва. Мы сразу пошли смотреть наклонную башню Демидовых. Я боюсь высоты и струхнул на первой же винтовой лестнице. Теперь, чтобы воспитывать храбрость, я занимаюсь паркуром. Мы с ребятами на скорость перепрыгиваем через ограды и маленькие заборчики, придумываем трюки на турниках. Когда мы с мамой ездили на озеро, то видели ондатреныша! Очень интересно! А еще у нас в городе распродажа видеокассет по 10 рублей. Бабушка купила "Не горюй", это трагикомедия..."
"...Я, когда в деревне, отчетливее чувствую и переживаю жизнь. Сейчас вернулась в город, но как будто и не живу. Но вот в Новгороде вчера была, а там - тихо! На улицах слышно, как шелестят деревья, как стучат каблуки. Яблони подают свои яблоки прямо в окна двухэтажных домов. И чистые белые церкви скромно стоят на зеленых лугах. Хорошо! В Питере не хватает тишины..."
"...При больнице, где лежала мама, есть молельная комната, туда приезжает священник отец Евгений, исповедует, причащает, соборует, служит молебны. Приходят не только больные, но и персонал, для всех это действительно свет в окошке... По вечерам, когда уходят врачи, появляется черный котяра, днем он где-то гуляет. Кот делает обход палат, все его кормят, а если долго не приходит, то ходячие больные сами отправляются на розыски. Вспомнила сейчас Мурку, она у нас при храме жила и вела соответствующий образ жизни: встречалась только с одним котом, а когда котята немножко подрастали, упорно переносила их в алтарь. Мы шутили: "Крестить пора!" Но самое удивительное: эта кошка на Светлой седмице ходила вместе со всеми на Крестный ход, и когда священник читал Евангелие, она подходила и садилась строго под книгой! Я сама это наблюдала..."
"...У многих теперь сотовые телефоны. Купила и я. Самый дешевый. И звоню, например, Катюше. У нее год назад умер муж. Дочь поступила в техникум на платное, кажется. Средства у Катюши самые минимальные. А она еще умудряется присылать мне бандероли. Так вот я часто звоню Катеньке. Только она почти не дает мне говорить, кричит в трубку: "Света, уже десять минут, давай заканчивай, а то ты все деньги истратишь..." А когда она мне звонит, то я тоже беспокоюсь за нее, стараюсь прер-вать разговор, если он затягивается. Но Катя отвечает: "Ничего, ничего страшного! Давай поговорим еще..." И как не поговорить, ведь если бы не общение, то можно было бы одичать совсем..."
Сегодня исполнилось бы 70 лет поэту и киносценаристу Геннадию Шпаликову. Все, наверное, помнят "Я шагаю по Москве" - этот фильм был снят по сценарию Шпаликова, и песня, которую поет там молоденький Никита Михалков, тоже на стихи Шпаликова.
А я больше всего люблю у него вот эти строчки:
Поэтам следует печаль,
А жизни следует разлука.
Меня погладит по плечам
Строка твоя рукою друга.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Очередной руководитель полиции арестован за крупную взятку в Ленобласти. Суд отправил под стражу на два месяца теперь уже бывшего начальника ОМВД по Кировскому району Геннадия Рошку. Полковнику полиции вменяют получение взяток...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

1748 Завершено строительство первой в Российской империи химической лаборатории, основанной М. В. Ломоносовым. 1812 Москва, оставленная без боя после Бородинского сражения, освобождена от французов. 1814 Хирург Джозеф...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Косатка в профиль и анфас Любителям морского туризма на Камчатке теперь будет проще знакомиться с крупнейшими морскими хищниками, с некоторых пор ставшими знаменитыми. Ихтиолог Татьяна Ивкович 20 лет изучала косаток,...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 24 по 30 октября потеряли в боях с группировками российских войск «Центр» и «Днепр» более 2,6 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство...

Вот только не надо все на акул валить! Цена на красную икру взлетела даже там, где ее за лакомство не считают ни люди, ни медведи. В Приморье по сравнению с прошлым годом ее стоимость...

«Южный слон» начинает и выигрывает Во дворце «Ставрополь-Арена» стартуют всероссийские соревнования по быстрым шахматам «Южный слон». За победу в турнире с призовым фондом в миллион...