Труд: ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА ПОЛЕ ЧЕРЕПОВ

Главная Жизнь 01:01 07 Февраля 2008 177

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА ПОЛЕ ЧЕРЕПОВ

Философ, лингвист, партизан и основатель испанской компартии Габриэль Трилья был найден с ножом в спине осенью 1945 года. Его убили недалеко от Мадрида, в местности, известной как Поле Черепов. Чтобы все выглядело как ограбление, убийца вытряхнул из карма

Морозов Сергей

Напечатать

Габриэля Трилью не смогли опознать и похоронили в безымянной могиле. Он был настоящий подпольщик: о том, что он на задании в Мадриде, не подозревали даже его родные, а уж о том, сколько всего у него было жен и детей, знал он один. Когда он погиб, части его семьи распались, - казалось, навсегда.
Девочку с фотографии звали Аврора, и жила она в Москве. Она знала, что ее отец - испанский коммунист, но он уехал, когда ей было 2 года, а потом про заграницу спрашивать и отвечать стало опасно.
- Ну что такое - Аврора Габриэлевна Трилья? - говорила бабушка. - Ты же русская. Давай запишем - Анна Гавриловна Бармашова - по матери.
- Нет, я испанка! - упорствовала девочка и настойчиво во всех анкетах указывала: отец - испанец, Габриэль Трилья.
Габриэль появился в Москве в 1926 году по призыву Коминтерна. И сразу влюбился. Будущая мать Авроры работала в провинции официанткой. Габриэль всегда садился за ее столик, потом стал звать на прогулки и в кино.
- Мама, как же вы объяснялись?
- По словарю. Он сказал мне: "Хочу, чтобы ты моя жена", - чего же тут непонятного?
Знакомство с родителями невесты прошло без словаря, в селе Попково. Габриэль говорил по-французски, а на русский переводил дядя невесты (когда-то давным-давно барин брал его с собой в Москву и обучил языкам).
В специальной коминтерновской гостинице молодоженам выделили комнату. А потом время стало крутиться как-то очень быстро. По заданию Коминтерна Габриэль все время ездил в Европу - "разжигать революцию". Там его схватили, посадили в тюрьму; в 1930-м вернули в Россию - а тут новая беда: Кремль затеял чистку в испанской компартии. Трилью обвинили в том, что он не разобрался в крестьянском вопросе, и он писал объяснительные в Коминтерн - на французском языке. Дело, конечно, было не в крестьянах. Просто в одной статье Габриэль признался, что взгляды Троцкого ему ближе, чем сталинские. В итоге его - основателя испанской компартии - из этой партии исключили. Главой сделали Долорес Ибаррури. Когда Аврора, преисполненная энтузиазма, как и все советские дети, спросила маму про Долорес, та ответила кратко: "Из грязи в князи". И больше Аврора о коммунистах не спрашивала. Габриэля Трилью выслали из СССР в 32-м. Он уехал один: жена осталась в СССР, вернула себе девичью фамилию и съехала из гостиницы Коминтерна (очень вовремя - скоро постояльцев начали сажать одного за другим). Четыре года из Испании не было никаких известий, и только когда там началась гражданская война, Габриэль дал знать о себе: "Наконец-то я могу написать тебе, потому что меня восстановили в партии".
- Мать ничего не ответила, боялась, - вспоминает Аврора, - но когда он попросил прислать ему фотографию дочери, все-таки повела меня в фотоателье, и мы сделали несколько снимков.
Как раз эти фотографии Габриэль всегда носил с собой в кармане пиджака - до самой смерти. Последнее письмо от отца пришло в 1939 году: "Больше писать не могу, мы уходим во Францию". И все. Кончилась война, умер Сталин - известий от Габриэля не было.
В 1958 году Аврора начала искать отца через представительство испанской компартии в Москве. Это было здание в проезде Сапунова - ни вывески, ничего. "Приходите через 3 дня", - сказали там, а потом выдали информацию: "Ваш отец жив, женат, детей нет. Где живет, не знаем, может быть, в Латинской Америке". Через год Аврора все-таки продолжила поиски. Она написала так: "В КПСС - Долорес Ибаррури. Я дочь Габриэля Трильи. Хочу узнать, жив мой отец или нет. Где он?" Ответ она получила подозрительно быстро - но содержание его потрясло ее: "К сожалению, должны сообщить Вам неприятную новость: Ваш отец умер в 1946 году. Подпись: Луис Балагер". Аврора взяла письмо и направилась к Луису Балагеру.
- Прихожу. Розовая морда, набриолиненные волосы. "Где и как он умер?" - спрашиваю. "Мы не знаем". И вдруг добавил: "Он был связан не с теми людьми". Это был странный разговор. У меня была тысяча вопросов. Если они ничего не знают, откуда им известно, что отец связался не с теми людьми? Или, может быть, они сами приложили руку к его исчезновению?
В 1990 годы открыли архивы КПСС, Аврора отправила туда запрос и нашла фото отца. К тому времени никаких фотографий Габриэля Трильи уже не осталось.
- Часть фотографий уничтожила мама - на всякий случай. А самую последнюю в 50-е годы выманила у меня сокурсница, да так и исчезла вместе с ней. Наверное, она работала на органы.
Но никакой новой информации не было. И искать ее было бесполезно.
Через 10 лет, в 2006 году, в квартире Авроры зазвонил телефон: "Это из консульства. Вас разыскивает внучатая племянница вашего отца". Так Аврора узнала, что в 30-х в Испании отец женился, в 40-е был во Франции вместе с партизанами, там у него родился внебрачный сын (его мать так долго скрывала это от мальчика, что он узнал, кто его настоящий отец, только в 1990 годы). Совместными усилиями удалось восстановить и картину гибели. Из документов испанской полиции стало понятно, что в Испании Габриэль руководил крупной подпольной сетью. А приказ о его устранении дал кто-то из своих, из коммунистов, - или Сталин, или Долорес.
В 2007-м Аврора Габриэлевна выехала в Испанию и впервые встретилась со своими родственниками по отцу - оказалось, что их десятки. Теперь она знает их всех.
- Здесь, в Москве, я одинокая женщина, но там у меня, оказывается, огромная семья. Правда, чтобы найти эту семью, понадобилось 50 лет.

Жизнь 19:01 / 10 Октября 2026 13808

О чем я подумала, когда машина летела в озеро

В моем детстве простые вещи запоминали сразу - на то они и простые

Гузель Агишева

Труд

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...