...Ñ Ìàøêîâûì ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ïî îêîí÷àíèè ðåïåòèöèè â àêòåðñêîì ôîéå ÌÕÀÒà. ß òîðîïèëàñü ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè, âñïîìèíàÿ çàïîâåäü æóðíàëèñòà, ÷òî êàæäàÿ ìèíóòà îïîçäàíèÿ - ýòî íåîòâå÷åííûé âîïðîñ. Îäíàêî îêàçàëàñü ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ, èç-çà êîòîðîé åùå íà ïðîòÿæåíèè ÷àñà ðàçäàâàëñÿ ãðîìêèé ãîëîñ Ìàøêîâà. Ðåïëèêè èç ïüåñû è ñîâåòû, êîìó â êàêóþ ñòîðîíó ïåðåìåùàòüñÿ, ïðåðûâàëèñü îñîáåííî íàñòîé÷èâûìè ïîâòîðàìè: "Áåç îñòàíîâêè! Áåç îñòàíîâêè!" Ïåðèîäè÷åñêè ãðåìåë äðóæíûé ñìåõ òåõ, êîìó ïðåäñòîèò ñìåøèòü ïóáëèêó â èñêðîìåòíîé "êîìåäèè ïîëîæåíèé".
- Âëàäèìèð Ëüâîâè÷, âàì íåîáõîäèìà ïîëåìèêà íà ðåïåòèöèè, àêòåðû ñïîðÿò ñ âàìè?
- Íåò, ñî ìíîé íå ñïîðèò íèêòî è íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðèõîæó íà ðåïåòèöèè ñòîïðîöåíòíî ãîòîâûì. Ñ ïåðâîãî äíÿ ðàáîòû ñ ïüåñîé ÿ íå ïîçâîëÿþ ñåáå íå çíàòü, ÷åãî õî÷ó, è ìîãó îòâåòèòü íà âñå âîïðîñû. À êîãäà òû îñíîâàòåëüíî õîðîøî "ñèäèøü â ìàòåðèàëå", êîãäà ó òåáÿ åñòü áàçà, - òîãäà ìîæíî ïîçâîëèòü ñåáå èìïðîâèçèðîâàòü...
- Êàê âû íàøëè ïüåñó Ðýÿ Êóíè?
- Ãîä íàçàä ïüåñó ïåðåâåë Ìèõàèë Ìèøèí, è Àíàòîëèé Ñìåëÿíñêèé ïðèíåñ åå â òåàòð ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ. ß ÷èòàþ î÷åíü ìíîãî ïüåñ, íî â "N 13" ìíå ïîíðàâèëñÿ ÷èñòûé æàíð: ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü êîìåäèþ ïîëîæåíèé íà ãðàíè àáñóðäà. Ê òîìó æå ýòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìîé ìàòåðèàë. ß ñâîþ ðåæèññóðó íàçûâàþ àãðåññèâíîé. Ïóãàþùå çâó÷èò, íî îíà èìåííî òàêàÿ.  ïüåñå õîðîøà ñòðåìèòåëüíîñòü ñþæåòà, â íåé ìíîãî âîçìîæíîñòåé äëÿ ôàíòàçèè àêòåðîâ ðåæèññåðà, ÷òîáû ðàñêðóòèòü äåéñòâèå. Ìîåé ðåæèññóðå íóæíû àêòåðû òàêîãî óðîâíÿ, êàêèõ ÿ ñîáðàë. Àâàíãàðä Ëåîíòüåâ èç "Ñîâðåìåííèêà" óäèâèòåëüíî âëàäååò ôîðìîé. Îí îäèí èç áëåñòÿùèõ àêòåðîâ - îñîáûé äàð ýíåðãîåìêîñòè. Æåíÿ Ìèðîíîâ òîæå. Ìû äàâíî ðàáîòàåì âìåñòå, îí ïðåêðàñíî çíàåò ìîþ ñòèëèñòèêó, âåäü êîãäà-òî â òåàòðå íà÷èíàë ïî-íàñòîÿùåìó ñ ìîèõ ñïåêòàêëåé "Çâåçäíûé ÷àñ ïî ìåñòíîìó âðåìåíè", "Áóìáàðàø". È Ñåðåæà Áåëÿåâ èç "Òàáàêåðêè", è Èãîðü Çîëîòîâèöêèé èç ÌÕÀÒà - àêòåðû ÿðêîãî äàðîâàíèÿ. Ó ìåíÿ ðîñêîøíûé õóäîæíèê - Ñàøà Áîðîâñêèé, ñ íèì ÿ ñäåëàë âñå ñâîè ñïåêòàêëè è ôèëüì "Ñèðîòà Êàçàíñêàÿ".
- Åñëè âû, ïðèñòóïàÿ ê ðàáîòå, çíàëè, ÷åãî õîòèòå, çíà÷èò, ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ. Òåïåðü âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî ðåçóëüòàò ñîîòâåòñòâóåò ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó?
- Ñïåêòàêëü ðîæäàåòñÿ òîëüêî íà çðèòåëå, òåì áîëåå êîìåäèÿ. Ìû ìîæåì ñêîëüêî óãîäíî ðàáîòàòü, íî çðèòåëüíûé çàë âíåñåò ñâîè êîððåêòèâû, âñå ïîäâåðãíåòñÿ èçìåíåíèÿì. Êîìåäèÿ - ýòî ÷óäîâèùíî ñëîæíûé æàíð, âåñåëèòü ëþäåé î÷åíü òÿæåëî.
- Ïüåñà âàì íå êàæåòñÿ êèíåìàòîãðàôè÷íîé? Åñòü òàêîé àìåðèêàíñêèé ôèëüì "Óèê-ýíä ó Áåðíè", â íåì êîå-÷òî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ âàøèì ñïåêòàêëåì...
- Ýòîò ôèëüì ÿ âèäåë, íî ó íàñ èñòîðèÿ ñîâñåì äðóãàÿ. Òàì þìîð, êîòîðûé ÿ íå î÷åíü ëþáëþ. Îí íå ñòîëüêî ÷åðíûé, ñêîëüêî, êàê ãîâîðèòñÿ, íèæå ïîÿñà. Ó íàñ æå þìîð â òîì, ÷òî ëþäè ñàìè ñåáÿ çàãîíÿþò â íåîæèäàííûå ñèòóàöèè, à äàëüøå ñèòóàöèè íà÷èíàþò "âåñòè" ëþäåé.  òî æå âðåìÿ âñåõ áóäåò æàëêî. Êàê è âî âñåõ ìîèõ ñïåêòàêëÿõ, çäåñü âñå çàêàí÷èâàåòñÿ ëþáîâüþ. ß äîâåäó äåéñòâî äî àïîôåîçà ëþáâè, ñòåíû ÌÕÀÒà äîëæíû áóäóò âîñïëàìåíèòüñÿ îò èçáûòêà ÷óâñòâ. Óæ ïîâåðüòå ìíå.
×òî êàñàåòñÿ êèíåìàòîãðàôè÷íîñòè ïüåñû - ÿ òàê áû íå ñêàçàë, ñêîðåå, íàîáîðîò. Íàøà ïüåñà íå êèíåìàòîãðàôè÷íà, â íåé îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñèòóàöèé, êîòîðûå âîçìîæíû òîëüêî íà ñöåíå. ß íå ëþáëþ ëèòåðàòóðíûé òåàòð. Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå - äåéñòâèå, ýíåðãèÿ. Ýòî íå ÿ ïðèäóìàë, à Ñòàíèñëàâñêèé. Íàø ñïåêòàêëü - äæàçîâûé (õîòü ñåé÷àñ ðåæèññåðû ÷åðåç îäíîãî ãîâîðÿò, ÷òî îíè õîòÿò äåëàòü äæàçîâûå ñïåêòàêëè). ß ëþáëþ ñêîðîñòíîé ðàçãîâîð ñî çðèòåëåì. Çðèòåëü äîëæåí íå ïîêîèòüñÿ ìÿãêî â êðåñëå, à, çíàåòå, âïîëóïðèñÿäü, âñåãäà ãîòîâûé ïîáåæàòü. Íî íå áóäåì ðàñêðûâàòü âñå êàðòû...
- Âû ñîáðàëè çàìå÷àòåëüíóþ êîìàíäó àêòåðîâ èç ðàçíûõ òåàòðîâ. Íå ïîõîæå ëè ýòî íà àíòðåïðèçó? Âåäü òàê ìîãóò âîñïðèíÿòü ñïåêòàêëü êðèòèêè, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî â íåì íå âñå ìõàòîâñêèå àêòåðû.
- Îäèí óìíûé ÷åëîâåê ñêàçàë: äóìàòü î êðèòèêå - âñå ðàâíî, ÷òî ñîëäàòó äóìàòü î ãîñïèòàëå. Íàø ñîñòàâ íå àíòðåïðèçíûé, è âñå àêòåðû, ïðèíèìàþùèå ó÷àñòèå â ïîñòàíîâêå, èç îäíîé øêîëû - ìõàòîâñêîé. Ëåîíòüåâ - ìîé ó÷èòåëü, ñ êåì-òî ÿ ó÷èëñÿ, ñ êåì-òî èç ðåáÿò âìåñòå ðàáîòàë â "Òàáàêåðêå". Ñ ÌÕÀÒîì ñâÿçàíà îãðîìíàÿ ÷àñòü ìîåé æèçíè.
- Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âàì íå âñå ðàâíî, íà êàêîé ïëîùàäêå ðàáîòàòü?
- ß èãðàë çäåñü äâåíàäöàòü ëåò íàçàä, è, åñòåñòâåííî, ìíå íå âñå ðàâíî. Åñëè á áûëî âñå ðàâíî, ýòîò ñïåêòàêëü ñòàâèëñÿ áû â äðóãîì ìåñòå. Ìíå ïðèÿòíî ðàáîòàòü íà ýòîé ñöåíå, îíà ìåíÿ âäîõíîâëÿåò.
- À íå õî÷åòñÿ ëè ñàìîìó âûéòè íà ñöåíó â ñâîåì ñïåêòàêëå?
- Íåò. ß âñåãäà ðàçäåëÿþ ðåæèññóðó è àêòåðñòâî è ïëîõî îòíîøóñü ê "èãðàþùèì òðåíåðàì". Ñåé÷àñ ÿ ðåæèññåð è çðèòåëü, ñìîòðþ ñî ñòîðîíû. ß çíàþ, ÷òî èìåííî ìîãó ïðèíåñòè, ïðåäëîæèòü êàæäîìó, êòî ðàáîòàåò ñî ìíîé. Ìû îáîãàùàåì äðóã äðóãà. Êîãäà ìû ðàçáèðàåì êàêîé-òî ýïèçîä íà ðåïåòèöèè, ñëåäóåì Äåéëó Êàðíåãè: âåäè ñåáÿ òàê, êàê õîòåë áû, ÷òîá âåëè ñåáÿ ñ òîáîé (òàê ãîâîðèë èìåííî Äåéë Êàðíåãè, à íå Áèáëèÿ - ÿ áû íå ñòàë òðîãàòü Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå äëÿ òàêîãî áåñîâñêîãî äåëà, êàê òåàòð).
- Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïðî ðàáîòó â Ãîëëèâóäå. ×òî âàì íðàâèëîñü, ÷òî íå óñòðàèâàëî â æåñòêèõ àìåðèêàíñêèõ óñëîâèÿõ òâîð÷åñòâà?
- ß ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ê ðàáîòå, è ìåíÿ âñå óñòðàèâàåò. Îñîáåííî âûçûâàåò óâàæåíèå èõ îòâåòñòâåííîñòü. Äëÿ ìåíÿ ïîíÿòèå "ñïåöèàëèñò øèðîêîãî ïðîôèëÿ" äîñòàòî÷íî ñîìíèòåëüíî.  Ãîëëèâóäå ÿ âñòðåòèëñÿ ñî ñïåöèàëèñòàìè óçêîãî ïðîôèëÿ. Åñëè ÷åëîâåê îòâå÷àåò çà çàæèãàëêó, çíà÷èò, îíà áóäåò çàæèãàòüñÿ, è çàæèãàòüñÿ îíà áóäåò ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî íóæíî. Òàê âåçäå. Íà áîëüøèõ ñòóäèÿõ ñóùåñòâóåò íåãëàñíûé çàêîí, êîòîðûé ìåíÿ ñíà÷àëà óäèâèë, à ïîòîì ÿ ïîíÿë, êàê ýòî øèêàðíî. Íà ïëîùàäêå ðàáîòàåò äîñòàòî÷íî ìíîãî íàðîäà.  êàäðå ëåæèò êîðîáêà, è êòî-òî îòâå÷àåò çà òî, ÷òîáû îíà ëåæàëà èìåííî òàê. È åñëè âäðóã ÷åðåç âðåìÿ âîçâðàùàþòñÿ ê ýòîìó êàäðó è çàìå÷àþò, ÷òî ÷åëîâåê çàáûë ïåðåëîæèòü êîðîáêó òàê, êàê íóæíî, òî åãî íèêòî íå áóäåò óâîëüíÿòü - îí ñàì äîëæåí óéòè. Åãî ìîãóò îñòàíîâèòü, ñêàçàòü: äà ëàäíî, íè÷åãî ñòðàøíîãî, íî ÷åëîâåê ñàì äîëæåí ðåøèòü, áåç ñþñþêàíüÿ.
- ×òî òàêîå ïðîôåññèîíàëüíûé àêòåð ïî-àìåðèêàíñêè? ×åì îí îòëè÷àåòñÿ îò ðóññêîãî?
- Òåàòðàëüíàÿ øêîëà âîîáùå íà çåìëå îäíà - òà, â ñòåíàõ êîòîðîé ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ. Àìåðèêàíöû ê øêîëå Ñòàíèñëàâñêîãî îòíîñÿòñÿ áëàãîãîâåéíî, õîðîøèå àêòåðû åå èçó÷àþò è ïëàòÿò îãðîìíûå äåíüãè ïîðîé î÷åíü ñîìíèòåëüíûì ëþäÿì. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, êîíå÷íî, îíè äàëåêè îò äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà - ýòî íàøå, ðóññêîå èçîáðåòåíèå. Åùå àíãëè÷àíå âëàäåþò îòëè÷íî ýòèì âèäîì èñêóññòâà, ïîëÿêè, à ôðàíöóçû è íåìöû ìåíüøå...
Ó ìåíÿ âûçûâàåò óâàæåíèå, êàê àìåðèêàíñêèå àêòåðû îòíîñÿòñÿ ê ðàáîòå: îíè ÷àñòî ïðàêòèêóþò ïîëíîå ñëèÿíèå ñ ðîëüþ. Îíè íå áîÿòñÿ äåëàòü ñ ñîáîé ôàíòàñòè÷åñêèå âåùè: âïëîòü äî ïëàñòè÷åñêèõ îïåðàöèé. Îäèí àêòåð ñïåöèàëüíî ïîäïèëèë ñåáå çóáû, ÷òîáû ñíèìàòüñÿ â ôèëüìå "Çà âðàæåñêîé ÷åðòîé".
- Êîãäà Ìèõàèë ×åõîâ ðàáîòàë â Ãîëëèâóäå, îí èãðàë ÷àùå âñåãî ñóìàñøåäøèõ ýìèãðàíòîâ. Âàñ íå ïóãàåò, ÷òî íûí÷å ðóññêèå àêòåðû â Ãîëëèâóäå âîñòðåáîâàíû èñêëþ÷èòåëüíî â îïðåäåëåííîì àìïëóà - êèëëåðà èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå?
- Âî-ïåðâûõ, ÿ íå ñàì òóäà óåõàë, à ìåíÿ ïðèãëàñèëè. Ìîÿ ïåðâàÿ ðàáîòà áûëà ñ Ìàéêëîì Ðýäôîðäîì, çàìå÷àòåëüíûì àíãëèéñêèì ðåæèññåðîì, ïîëó÷èâøèì "Îñêàðà" çà ôèëüì ñ Ôèëèïïîì Íóàðå. È äàëüøå ïîñëåäîâàëî íåñêîëüêî íåïëîõèõ êàðòèí. Âî-âòîðûõ, ÿ îòíîøóñü ê ýòîìó êàê ê ÷àñòè ñâîåé ðàáîòû. ß ñåé÷àñ çàêîí÷ó ñïåêòàêëü, ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî ïðîåêòîâ â Àìåðèêå, ïîòîì îïÿòü ïðèåäó ñþäà. Ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü, íàäî ïðîâîäèòü æèçíü ìàêñèìàëüíî çàáàâíî.
- Êîìïàíèÿ "XX âåê Ôîêñ" ïðèãëàøàëà âàñ çàêëþ÷èòü "ïîæèçíåííûé" êîíòðàêò ñ Ãîëëèâóäîì. Âû æå ðåøèëè îãðàíè÷èòüñÿ òðåìÿ ãîäàìè. Ïî÷åìó?
- Ñîñòîÿíèå íåñâîáîäû äëÿ ìåíÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Åñòü äâà ÷óäîâèùíûõ ñëîâà: "íàâñåãäà" è "íèêîãäà". Ñïðàøèâàþò ìåíÿ: "À âû íàâñåãäà óåõàëè?" Ïî÷åìó íàâñåãäà? Íèêóäà ÿ íå óåçæàë!
- Ïî÷åìó â Ðîññèè ñåé÷àñ íå èãðàåòå â òåàòðå?
- À ýòî íå êî ìíå âîïðîñ. Åñëè ïðåäëîæàò õîðîøèé ìàòåðèàë, ÿ âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàøóñü.