Главная Культура 12:28 07 Июня 2021 1176
Зима безнадеги нашей

Теодор Курентзис исполнил симфонию-реквием Леонида Десятникова

Сергей Бирюков
Теодор Курентзис неутомим в выдумывании «программ-концепций». Фото Александры Муравьевой

Концерты Теодора Курентзиса – всегда больше, чем концерты. Не хочется употреблять избитое слово «концепция», но как его избежать, если всякий раз дирижер и его сподвижники предъявляют нам не просто программу, но взгляд из определенной точки художественного пространства на путь искусства вообще. Вот как сейчас, в конце мая в московском зале «Зарядье», где прозвучали два образца музыки из не очень далеко отстоящих друг от друга эпох, более того – образцы эти стилистически и интеллектуально тесно друг с другом связаны, и тем не менее они противоположны по самому стержневому свойству – видению их авторами своего места в мире. Речь о симфонической поэме Рихарда Штрауса «Смерть и просветление» и симфонии для солистов, хора и оркестра «Зима священная 1949 года» Леонида Десятникова.

Не буду спекулировать относительно разности художественного веса этих партитур – они не в равном положении уже потому, что исторический путь первой насчитывает более сотни лет и, думаю, тысячи интерпретаций, вторая же живет едва ли не вдесятеро меньше, а число ее исполнений вряд ли больше количества пальцев на обеих руках.

Тем не менее Курентзис объединил их вполне основательно. Потому что обе представляют собой попытку взгляда-итога – на путь творца, каким тот видится ему на закате жизни (такова программа поэмы Штрауса), и на путь страны (в случае Десятникова), а в конечном итоге опять-таки самого композитора, поскольку точка истории, давшая толчок его замыслу, практически совпадает с его собственным появлением на свет. А еще потому что – так уж сложилось – стилистика Рихарда Штрауса, Малера, вообще декаданса близка Леониду Аркадьевичу: поколенчески, как постмодернисту, и просто в силу индивидуального темперамента и вкуса.

Близка до такой степени, что первые секунды первого отделения я и полагал себя находящимся на «территории» Десятникова, лишь несколько тактов спустя, когда вступила флейта со знакомой штраусовской темой, поняв свою ошибку. Возможно, Курентзис сознательно «пошутил» здесь со слушательским восприятием: в программке сочинения перечислялись именно в такой последовательности – сначала Десятников, потом Штраус. Возможна, конечно, и просто техническая наладка, но даже она сработала на целостность программы.

Вряд ли стоит подробно описывать исполнение «Смерти и просветления» – музыка эта широко известна. Отмечу лишь, что кроме привычного для оркестра musicAeterna высочайшего технического качества игры музыкантам удается добиться почти речевой выразительности. Когда, например, гобой в начале поэмы о чем-то «спрашивает», и флейты ему «отвечают» что-то вроде растерянного: «Не знаем»… Или когда та же флейтовая тема звучит ну совершенно женской песней, но такой, что очевидно посвящена мужчине-герою. Или когда «хор» деревянных и струнных словно застывает в ступоре, пока мрачно отбивают свой заупокойным ритм литавры.

Десятников, как я уже сказал, в «Зиме священной» отталкивается от этой экспрессионистской штраусо-малеровской интонационной стихии. Но придает ей свой, ретроспективно-иронический оттенок – что связано с идеей произведения, о которой надо наконец сказать. Однажды на старой даче Леониду Аркадьевичу попался в руки советский сборник английских текстов для школьников издания 1949 году. Абсурдность этого basic soviet English, повествующего о счастье народа под руководством великого Сталина (а также, думаю, и факт, что сборник – почти в точности его, Десятникова, ровесник) – вот импульс сопоставить муляжную иконописность книжки и собственный культурный тезаурус композитора. От разности потенциалов родилась симфония, в названии которой автор иронизирует над лжесакральностью литературного источника, прибегая к ставшей идиоматической в искусстве последних ста лет формуле «Весна священная», но меняя в ней время года на более суровое и безнадежное.

Штраусо-малеровское – эта пародия на «Песни об умерших детях», притом с уклоном в северокорейскую солнечную идиотичность – составляет интонационную суть первой части Moscow Is Our Capital, где ослепительный «мажорище» трубной переклички сопровождается бешеным барабанным боем, предательски напоминающим эпизод нашествия из Седьмой симфонии Шостаковича. Женский говорок-рассказ Moscow Is Full Of Wonderful Things вызывает ассоциации с полупопсовыми мессами северо- и южноамериканских авторов ХХ века. Душещипательный рояль в духе махрового минимализма рубежа тысячелетий открывает часть From Chaikovsky’s Childhood, контрастируя с последующими «трагическими» тромбонами – этакой Шестой симфонией Петра Ильича в лайт-варианте. Наконец в части Sports Десятников позволяет себе окунуть весь этот словесный оптимистический абсурд в откровенную какофонию, коей тот на самом деле и достоин больше всего. Но все же заканчивает не этой жирной кляксой, а по-своему даже трепетным многоточием Three Wishes, где бравые лозунги I want to be a pilot… I want to be a soldier… or a sailor – and serve my native land вложены в уста робкого сопрано под аккомпанемент заикающихся деревянных духовых. Словно автор роняет сентиментальную слезу по поводу горькой судьбы, которая, знает он, ждет советский колосс на глиняных ногах, канувший в небытие. Ведь это, в конце концов, горестная история не какой-то там чужой державы, а его (и нашей!) собственной горячо любимой страны.

Здесь уместно добавить, что коннотация реквиема декларирована Десятниковым еще в самом начале, в Прологе, где хор и солисты распевают переведенную на английский фразу пушкинского Моцарта: «Слушай же, Сальери…» – правда, заменяя ожидаемое «мой Requiem» на «Зиму священную». Отсюда – цитата моцартовской «Лакримозы», которую потом, почему-то в части, описывающей «чудеса» сталинской Москвы, дополняет цитата из «Весны священной» Стравинского. В своем пояснении Десятников честно (или кокетливо?) говорит, что сам не знает, по какой причине вставил этот мотив трубы именно сюда.

Да и вообще, при всей ловкости и эффектности партитуры, «заходящей», признаюсь, отлично и ни секунды не скучной, не оставляло ощущение некоей случайности замысла. Ну при чем здесь, на самом-то деле, Сальери? Это мы все – Сальери, кому предлагается слушать… не реквием, а перефразированную «Весну священную»? А при чем тут сам Стравинский? А коли ни при чем, то повисает в воздухе все вплоть до заголовка…

Впрочем, в постмодернистском контексте, может быть, устарели и сами вопросы «почему» и «зачем». Занятно было слушать? Скажи спасибо и за это.

Ну а когда «это» еще и так великолепно исполнено, как вышло у Курентзиса, солистов Агнешки Адамчак и Андрея Немзера, а также оркестра и хора musiccAeterna – каверзные вопросы в самом деле начинают казаться не такими уж обязательными.

Кроме одного. 140 лет назад Штраус высказывался в полном убеждении, что добавляет к мировой истине что-то важное. Композитор нашего времени пишет портрет страны и себя с глубочайшей иронией. Притом говоря не языком ярких музыкальных тем, что было бы признаком высокого искусства, а жонглируя стилями – и это уже признак не искусства, а ремесла.

А оно, искусство – в том смысле, в каком понимали его Штраус, Чайковский и пр. – похоже, кончилось. И остается петь по нему реквием. Точнее – «Зиму священную». Так, Леонид Аркадьевич?

Комментарии для сайта Cackle

Что не так с фильмом о подвиге легендарного летчика

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Девятаев в кино и в жизни. Фото из открытых источников

За первый уик-энд фильм «Девятаев» при бюджете 625 млн рублей собрал в нашем прокате только 80 млн. Весьма скромный старт для столь амбициозного проекта. Уже понятно, что по результатам проката фильм вернет едва ли...

Если посмотреть этот сериал по Прилепину сразу от начала до конца, то возникнет ощущение, будто пыльным мешком по башке долбанули

Сергей Беднов
Труд
Захар Прилепин опубликовал «Обитель» в знаковом 2014 году. Фото: globallookpress.com

Как в хорошем, так и в плохом смысле. С одной стороны, голова идет кругом от количества вновь узнанных исторических фактов, перипетий драматического сюжета, ярких судеб героев, сильных сцен. С другой —...

Почему Петр I отменил запрет для иностранцев нанимать русских слуг

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Гравюра Эрика Пальмквиста. Фото из открытых источников.

Отношения между странами все больше напоминают коммунальные свары крепко пьющих соседей: бесконечный ор с взаимными оскорблениями и высылкой дипломатов, череда шпионских скандалов, составление списков «недружественных стран»:...

Культура 00:20 / 21 Мая 2021 24619
Поющая камарилья

Не путать с эскадрильей из знаменитого советского фильма. В отличие от нее, в камарилье нет ничего хорошего

Сергей Беднов
Труд
Юрий Лоза уверен: если кто-то из «зубров» российской эстрады кого-то хвалит – он врет. Потому что это – пиар потенциального конкурента. Фото: Anton Belitsky, globallookpress.com

Это слово обозначает группу приближенных к власти людей, которые путем интриг влияет на ход событий с целью извлечения личной выгоды. Почему она поющая? Потому что речь пойдет о музыкальной политике российского ТВ, вполне...

Небольшое войско русских два дня отбивалось от орды крымского хана Девлета Гирея, сорвав внезапный удар по землям Московского царства 

Найденные дайверами артефакты. Фото: Институт археологии РАН и Государственный музей-заповедник «Куликово поле»

Российские дайверы из клуба «Диво» обнаружили в реке Гоголь на территории Орловской области более 200 древних предметов. Любители подводного плавания обратились к ученому Олегу Радюшу из Сейминско-Суджинской экспедиции Института...

Телепрограммы праздничных дней предсказуемы до зевоты. Но на сей раз одна интрига все же будет

Сергей Беднов
Труд
На Первом канале грядет премьера - «Подольские курсанты». Кадр с сайта kinopoisk.ru

На вечер субботы «Россия» запланировала «Бриллиантовую руку». Все правильно, на Первомай всегда советские комедии показывают. А как только Семен Семенович разберется с контрабандистами, начнется трансляция...

Культура 00:22 / 30 Апреля 2021 12630
При жандармах писано…

Музей Герцена раскрыл архивы

Дарья Ефремова
Труд
Медальон с портретом А. И. Герцена. Изображения предоставлены Домом-музеем А. И. Герцена

В Доме-музее А.И. Герцена (входящем в состав Государственного музея истории русской литературы имени В.И. Даля) открылась экспозиция «Разыскания и находки. Дары и приобретения», на которой представлены прежде...

Вчера в Москве завершил свою работу 43 Московский Международный кинофестиваль

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Фильм с таким смачным названием - сатира на современное общество, которое предало одинокую женщину злобной интернет-травле

Несмотря на пандемические сложности, он прошел «вживую» — в отличие от многих престижных зарубежных киносмотров, которые вынуждены довольствоваться онлайн-форматом. Аншлагов на ММКФ по известным...

Культура 00:23 / 30 Апреля 2021 11562
Тень на Корбюзье

В обход регламентов в центре Москвы собираются построить 200-метровый небоскреб

Елена Широян, искусствовед
Труд
Башня высотой под 200 метров агрессивно изменит облик проспекта Сахарова (слева) и старинной Мясницкой улицы. Фото с сайта archnadzor.ru

Судя по тому, какие строительные проекты всерьез выдвигаются сегодня в Москве, в скором будущем центр столицы ощетинится десятками, если не сотнями небоскрёбов. Очень быстро они превратят в карликов даже знаменитые сталинские...

Необходимое послесловие к премиям «Ника» и «Оскар»

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Триумфатором «Ники» стал фильм «Дорогие товарищи!», «Оскара» - «Земля кочевников»

Все смешалось в кинематографическом доме. Из-за пандемии сдвинулись привычные сроки проведения фестивалей и премий. Вот и получилось, что церемония «Ники» прошла в один день и едва ли не в те же...

Легенда о проклятии игуменьи

Марина Крючкова, архивариус
Труд
А.Афанасьев. Историческое изображение торжества, происходившего при заложении храма Христа Спасителя на Воробьевых горах. 1817 года 12 октября. Фото из открытых источников.

26 мая 1883 года в Москве освятили храм Христа Спасителя — событие, которое тогдашние «Современные известия» назвали запоздавшим как минимум на полвека. Ведь Александр I, в декабре 1812 года издавший...

Культура 22:01 / 01 Мая 2021 10567
Кина не будет?

Бывший фронтмен культовой группы Sex Pistols Джон Лайдон раскритиковал идею снять сериал о коллективе

Труд
Фото: Michael Nigro/ZUMAPRESS.com, globallookpress.com

Не так давно «Труд» сообщал о начале работы над мини-сериалом о культовой панк-рок-группе Sex Pistols. Об этом, в свою очередь, оповестил знаменитый британский режиссер и продюсер Дэнни Бойл («На игле»)....

Разговор с писателем Дмитрием Лихановым о собаках и людях

Владимир Петров
Труд
Писатель и его герой – Валерий Бурков, без которого не было бы романа «Звезда и Крест». Фото из личного архива автора

Книги Дмитрия Лиханова не дают жить спокойно — остаются занозой в сердце. Душа без конца возвращается к прочитанному, отзываясь маетой и неясным беспокойством, как на непогоду. Как-то не так мы живем, что-то не так мы делаем, если все в этих...

Почему в Москве нет площади имени великого композитора, спрашивает Денис Мацуев

Сергей Бирюков
Труд
Великий русский композитор Петр Ильич Чайковский. Фото из открытых источников.

Позвольте, дорогой читатель, сегодня, в день рождения Петра Ильича Чайковского, спросить вас: знаете ли вы, что в Москве нет ни улицы, ни площади, ни даже переулка, носящих имя величайшего русского композитора?...

Культура 00:15 / 30 Апреля 2021 9494
Календарь: 30 апреля

Легендарному фильму «Белорусский вокзал» исполнилось полвека

Труд
Кадр из к/ф «Белорусский вокзал». Фото: globallookpress.com

1642 Скончался князь Дмитрий Пожарский, русский национальный герой, глава Второго народного ополчения, освободившего Москву от польско-литовских оккупантов. 1649 Царь Алексей Михайлович утвердил «Наказ о гражданском благочинии»,...

Культура 00:12 / 30 Апреля 2021 9232
Встречаемся у Канта

В Калининграде напомнили уроки великого мыслителя, которые люди мира, к сожалению, плохо усвоили

Сергей Бирюков, Калининград - Москва
Труд
Автор, режиссер и исполнитель Дмитрий Минчёнок и тень актрисы Марии Черновой. Фото предоставлено Кафедральным собором Калининграда

«Встретимся у Канта в 17 часов 24 минуты» — этот странный для большинства жителей земли уговор понятен без объяснений в Калининграде. 1724-й — год появления на свет самого знаменитого из всех кенигсбержцев, и именно в этот час в его день рождения...







Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?