Главная Жизнь 00:15 07 Июня 2024 2779
Здесь был мой дом

Корреспондент «Труда» съездил в родные места, ставшие в наши дни прифронтовой полосой

Василий Щуров
Знаменитый памятник «Три сестры». Фото из открытых источников

На въезде в брянский райцентр Климово навигатор в моем авто безнадежно зависает. Работают средства РЭБ, которые должны гарантированно сбивать с курса украинские дроны. Труднее защититься от обстрелов ствольной артиллерии, особенно если деревня от границы совсем недалеко.

В любом случае про все «прилеты» губернатор Александр Богомаз информирует население в своем телеграм-канале. Вот как раз накануне сообщил, что ВСУ обстреляли Стародубский район. Под раздачу попали работавшие в поле механизаторы. К счастью, на сей раз обошлось без жертв, однако один механизатор получил контузию, повреждены две единицы сельхозтехники. А поскольку трактор перепутать с танком или установкой реактивной системы залпового огня (РСЗО) невозможно, то остается сделать вывод, что стреляли именно по мирным жителям. Чтобы так называемый беспокоящий огонь держал в постоянном напряжении местное население.

Хотя могла быть еще одна причина. Именно в Стародубском районе расположена центральная усадьба известного далеко за пределами области холдинга «Меленский картофель», которым сейчас владеет Ольга Богомаз. Именно отсюда бывший успешный брянский фермер, а ныне губернатор начинал путь в политику.

Впрочем, это только предположение. Во всяком случае села Климовского района, который клином вдается в Черниговскую область, под обстрелы попадают куда чаще. Особенно достается Новым Юрковичам, которые на самой границе с Белоруссией и Украиной. Полвека назад там торжественно открывали монумент «Три сестры» как знак братства соседних республик. А потом каждый год в мае на широком лугу возле пограничной речки Жеведы устраивали праздники с песнями, танцами и дружескими посиделками. Впору ущипнуть себя за руку и спросить вслед за острым на язык уральским поэтом Борисом Рыжим: «Куда теперь девать весь этот хлам?».

Но ведь не зря говорят, что человек ко всему привыкает. В этом лишний раз я убедился, пока ехал на свою малую родину. По дороге из областного центра встретил пару автомашин с армейскими номерами и проехал несколько блокпостов, не снижая скорости. Автоматчики с полосатыми жезлами держались подчеркнуто отстраненно, изредка останавливая для проверки грузовики и микроавтобусы. В остальном приближение границы никак не ощущалось. Впервые за три года мне не пришлось показывать паспорт, махать командировочным удостоверением и открывать багажник. На придорожных рынках местные жители как ни в чем не бывало торговали всякой снедью, лошади паслись на привязи, а по лугам бродили огромные черные быки от «Мираторга», поставляющего в столицу мраморную говядину и прочие деликатесы.

В 70-е годы в этой школе было 500 учеников. Сейчас всего 140. Фото автора

В Чуровичах, как всегда радушно, нас встретили бывшие мои соседи. Виктор и Рита по фамилии Первые на пенсии, но еще в силах держать изрядное хозяйство. На широком дворе кудахчут куры, в отдельном загоне полторы дюжины индюков. Мясо птицы и яйца как для себя, так и на продажу. Обычная картина для зажиточного села, основанного три века назад трудолюбивыми и непьющими староверами. Даже в не слишком изобильные советские времена местный народ торговал мясом, овощами и клубникой в Новозыбкове, Клинцах и даже в Гомеле.

В доме Первых всегда рады гостям. Фото автора

Виктор с видимым удовольствием ведет московского гостя на огород, где длинные ряды огурцов под пленкой, грядки свек-лы, моркови и картошки, которая вот-вот зацветет. Не знаю, как это у местных получается, но недавние майские заморозки благополучно перенесли яблони и даже абрикосы. А первые огурцы Первые уже в мае начали собирать и, говорят, скоро поедут в райцентр, торговать на рынке.

«Все хорошо, одно только плохо: на каникулах внуков нам опять не привезут, — вздыхает Рита. — Родители опасаются, да и у нас, признаться, душа будет не на месте. Все боятся „прилетов“, будь они неладны!»

Люди давно научились пользоваться эвфемизмами, смягчая суровые и грубые слова: «хлопок» вместо «взрыва», «прилет» вместо «обстрела», «СВО» вместо «войны». Но кому от такого импортозамещения легче?

Виктор с Ритой вспоминают, как вскоре после начала спецоперации наши силы ПВО сбили украинский дрон метрах в трехстах за их огородами. Там раньше было болото, которое осушили литовские мелиораторы, а после совхоз выращивал пшеницу и картошку. Там уже давно ничего не сеют и не сажают. А прошлым летом, видимо, в ожидании «контрнаступа», военные пригнали технику и наворотили горы земли. Слух прошел, что будут строить мощные оборонительные сооружения, но с тех пор все заброшено, канавы весной затопило, отвалы зарастают травой. Не исключено, что если в этой истории следователям копнуть поглубже, то сидельцев в «Лефортово» прибавится.

А вот совсем недавняя история. В апреле на Партизанской улице так рвануло, что осколки долетели до соседей. Сильнее других пострадал дом Василия Бельского, где вылетели стекла, сорвало с петель ворота и сильно пострадал легковой автомобиль. Приезжала из района комиссия, оценили ущерб, но вопрос с компенсацией до сих пор бродит по бумажным джунглям. Как выяснилось, право собственности на дом оформлено не совсем надлежащим образом, надо куда-то ездить, что-то подтверждать документами, которых нет. Но как прикажете жить без окон и с двором нараспашку? В общем, Василий плюнул и, не дождавшись помощи, сам поправил ворота, починил рамы, вставил стекла. Правда, с автомашиной беда — чиновники сразу ему сказали, что этот случай не страховой.

Партизанская улица почти в центре села. По левую сторону в двух шагах училище СПТУ, где готовили бухгалтеров и зоотехников для брянских, гомельских и черниговских колхозов. Здание на замке, никого и ничему здесь больше не учат. Через дорогу на-искосок два магазина и школа, которая тоже закрыта. Полторы сотни детей — местных и тех, что привозили автобусами из соседних деревень, — давно учатся дистанционно. Понятно, что в целях безопасности, чтобы лишний раз не рисковать жизнями. Месяц назад в Белгородской области дроны-камикадзе атаковали мик-роавтобусы с работниками агропредприятия: десятки пострадавших, шесть человек погибли.

А вот магазины по понятным причинам закрыть нельзя. Я зашел в тот, где вывеска «Продукты». За прилавком хлопотал сам хозяин, словоохотливый армянин Вачик. Рассказал, что 30 лет назад перебрался сюда из Еревана, прижился и открыл магазины здесь и в Климово. Два года назад купил соседнее помещение бывшего коопторга, хотел расширять бизнес, но тут все застопорилось. Надолго ли?

«Я подсчитал: на ремонт придется потратить миллиона полтора, — объясняет владелец продмага. — А тут пошли эти самые „прилеты“: Вот если бы вы были на моем месте, рискнули бы деньги вкладывать?»

Хочется подбодрить хорошего человека, но я лишь пожимаю плечами и не знаю, что сказать. С одной стороны, в руках Вачика нежданно-негаданно оказалась монополия на торговлю продуктами, а за ними сегодня приходят не только местные, но и военные тоже. Надо бы развиваться, наращивать обороты. Но с другой — в приграничной полосе теперь от риска вдруг оказаться под огнем действительно никто не застрахован. Бельский остался без машины, но ведь можно потерять куда больше:

Я рассказываю новому знакомцу давнюю историю. По правую сторону от все той же Партизанской улицы ныне раскинулся заросший лебедой и лопухами пустырь. На этом месте с незапамятных времен несколько раз в году проходили многолюдные ярмарки, куда съезжался народ с разными товарами со всей округи. Продавцы и покупатели в паспорт друг другу не заглядывали, а говорили вообще на одном языке — на суржике. После распада СССР базар захирел и скоро приказал долго жить. В этой ярмарочной истории все эти сегодняшние «прилеты» поставили еще одну жирную точку.

В Малых Щербиничах люди старшего поколения помнят медсестру Анну Аненкову.

На прощание мы решили заглянуть в село Малые Щербиничи, где в местной поликлинике главврачом когда-то работал мой отец. Прямого пути туда не оказалось, пришлось делать крюк километров в тридцать. Причем последние десять преодолевались по жутким колдобинам, как будто эта дорога побывала под интенсивным артобстрелом. На самом деле чаша сия миновала этот «медвежий угол». Деревня живет тихо и мирно, даже в школу дети ходят без опаски. Дом силикатного кирпича, где жили врачи, изрядно обветшал, но уцелел. А вот на месте больничного корпуса выросла березовая роща. Женщина за прилавком магазинчика, где продавались сорочки, зубные щетки и докторская колбаса, объяснила: «Хватился, милый, поликлинику закрыли еще в 90-е годы, когда пошла реформа здравоохранения». И уточнила: в соседнем селе есть фельдшерский пункт, до которого не так просто добраться. Так что местным теперь лучше не болеть.

Вот что осталось от больницы в Малых Щербиничах. Фото автора

Целью стал мост через Печенежское водохранилище, по которому осуществлялось снабжение украинской армии

Фото: пресс-служба Министерства обороны РФ, globallookpress.com

Самолеты Воздушно-космических сил России нанесли удар по мосту в Харьковской области Украины. По нему осуществлялись перевозки боеприпасов для украинской армии. Целью стал мост через Печенежское водохранилище, в районе Старого Салтова. По данным...

Эти предметы сантехники были установлены в замках начальника ГИБДД Ставрополья Алексея Сафонова. Что по этому поводу говорят специалисты?

Гузель Агишева, редактор отдела «Общество»
Труд
Фото из открытых источников

Начальник ГИБДД Ставрополья Алексей Сафонов владел пятью замками в стиле Людовика XIV, где от избытка чувств велел позолотить унитазы. И он там не один был такой ценитель прекрасного, по тому уголовному делу задержаны...

Жизнь 00:02 / 03 Мая 2024 7944
Календарь: 3 мая

20 лет назад Sasser поразил сотни тысяч ПК

Труд
Фото: © Alexander Farnsworth,globallookpress.com

1101 Князь Владимир Мономах заложил в Смоленске Успенский собор, в котором была помещена Смоленская икона Божией Матери. 1314 Родился Сергий Радонежский, основатель и игумен Троице-Сергиева монастыря, сыгравший важнейшую роль...

Жизнь 19:01 / 04 Мая 2024 6726
Последняя колонка

Шашлычный индекс вырос на одиннадцать процентов

Труд
Фото: © Maksim Konstantinov, globallookpress.com

Шашлык в России больше чем шашлык Каких только «съедобных индексов» не существует в природе: бигмака, борща, салата оливье. Все они в какой-то мере отражают состояние экономики и потребительского рынка....

Отстраненный от должности после обвинения в коррупции замминистра обороны жил в особняке на Рублевке с телеведущей Марией Китаевой

Кадр эфире канала «Россия 24»

Арестованный по обвинению в получении крупной взятки заместитель министра обороны России Тимур Иванов проживает в доме на Рублевке с телеведущей Марией Китаевой. Об этом сообщает РИА Новости со ссылкой на адвоката чиновника Мурада Мусаева. «Ведут...

За ответом наш корреспондент отправился к месту, где была построена первая в мире атомная электростанция

Андрей Князев, Обнинск - Москва
Труд
Фото: Антон Белицкий, globallookpress.com

Ты помнишь, как все начиналось? Если нет, то самое время напомнить, что Обнинск — не просто город на Калужской земле в 100 км от Москвы. Это наукоград, причем первый в России — 1956...

Банки не спешат отдавать родне деньги умерших вкладчиков

Михаил МОРОЗОВ, обозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Maksim Konstantinov, globallookpress.com

На прошлой неделе закончился пятимесячный марафон, в который превратилась процедура получения наследства моей умершей год назад матери. Наследство — громко сказано. Речь идет о нескольких тысячах рублей, оставшихся...

Правительство Саратовской области купило спасательный катер по цене недешевой яхты

Алекс Зверев
Труд
Катер стоит более 37 млн рублей. Фото с сайта sarinform.ru

Полундра объявлена в Саратовской области, где пресса обнаружила купленный за немалые деньги местным правительством катер на 12 человек «для производства поисково-спасательных и водолазных работ областной службой...

Марат Тамбиев обвиняется в получении взяток на полтора с лишним миллиона долларов и 2718 биткойнов (7,3 миллиарда рублей)

Фото: Николай Гынгазов, globallookpress.com

В суд поступило уголовное дело в отношении бывшего начальника следственного отдела по Тверскому району Москвы Следственного комитета России Марата Тамбиева. Он обвиняется в получении взяток на полтора с лишним миллиона долларов и 2718 биткойнов...

По словам главы РПЦ, Россия сильна экономически и географически

Фото: Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл назвал Россию привлекательной альтернативой цивилизационного развития для людей, осознающих духовный кризис Запада. Как сообщает РИА Новости, об этом он сказал в проповеди после литургии в главном храме...

В боях за эти населенные пункты отличились подразделения группировки российских войск «Запад»

Кадр видео: страница Министерства обороны РФ «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции Вооруженные силы России заняли села Артемовку в Луганской Народной Республике и Тимковку - в Харьковской области. Об этом сообщает на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства...

Жизнь 00:10 / 17 Мая 2024 4183
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Илья Галахов, globallookpress.com

Хорошая новость с краешка земли: строители приступили к остеклению нового аэровокзала в Магадане, способного пропускать 800 пассажиров в час. Сдать воздушную гавань планируют к концу года. Ну и что тут интересного,...

И уж тем более не ждут их чиновники, которых регулярно ловят на воровстве

Алекс Зверев
Труд
Фото: Николай Гынгазов, globallookpress.com

Кадровый сайт «Работа.ру» выяснил, какую зарплату хотят иметь граждане. Оказалось, в среднем россиян удовлетворил бы ежемесячный доход в 143 тысячи рублей. Причем мужчины хотят зарабатывать больше — 171 тысячу,...

Жизнь 00:03 / 17 Мая 2024 3867
Иванов и Победа

После ареста паркетного генерала Тимура Иванова с четырьмя мешками наград всплыли интересные подробности его личной жизни

Михаил Морозов, обозреватель «Труда»
Труд
Оказывается, чтобы дослужиться до дома на Рублевке, совсем не обязательно геройствовать в горячих точках. Фото: пресс-служба Министерства обороны РФ, globallookpress.com

9 Мая. 10 утра. Чеканя шаг, почетный караул вносит на Красную площадь Знамя Победы. Слава, гордость, символ подвига народного — отцов наших и мам, дедушек и бабушек. А сердце ноет. И боль эта...

Чем закончится эта новая кампания по борьбе с коррупцией - далеко не первая в нашей новейшей истории?

Михаил Морозов, обозреватель «Труда»
Труд
Если кто забыл: 10 лет назад за этими воротами творилось примерно то же самое, что и сейчас. И что изменилось? Фото: Владимир Баранов, globallookpress.com

На прошлой неделе продолжилась серия задержаний заподозренных в масштабной коррупции высокопоставленных начальников в Министерстве обороны. Чем закончится эта новая кампания по борьбе с коррупцией — далеко...

Следственный комитет завел дело об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности

Михаил Морозов, обозреватель «Труда»
Труд
Фото: Алексей Смышляев, globallookpress.com

31 мая Следственный комитет завел дело об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности, по факту теракта в «Крокус Сити Холле». Это следует из постановления суда в отношении одного из обвиняемых...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?