О ядерной войне стали говорить так часто и так много, что тема становится фоном сегодняшней жизни — вроде сводки погоды, обещающей дожди или заморозки. Армагеддон в общественном сознании становится чем-то неизбежным. И такая безнадега породила моду на многоквартирное строительство с бомбоубежищами.
В Сеуле до 2028 года построят первый типовой высотный жилой комплекс, изначально оснащенный ядерным бункером. Согласно разъяснениям The Korea Herald, подземное убежище в районе Сонгпагу будет предназначено для временного выживания жителей в условиях ядерных, биологических или химических атак. Современный жилой комплекс, в глубоком фундаменте которого заложено полнопрофильное бомбоубежище, будет состоять из 16 многоквартирных домов по 22 надземных этажа в каждом. Всех жителей укрыть от конца света в бункере проектировщики не рассчитывают, но часть обитателей успеют пережить сам удар в относительно комфортных условиях, чтобы потом застать мертвый постапокалипсис снаружи.
Издержки девелоперов удалось сократить за счет освоения площадки бывшей следственной тюрьмы Сондон, переведенной в 2017 году в другое место. Бункер площадью 2147 квадратных метров спрячется на третьем, последнем подвальном этаже комплекса и сможет вместить 1020 человек. Убежище оборудуют системами вентиляции, хранения, подачи и очистки воды, что позволит его обитателям продержаться 14 дней в случае начала войны с применением ОМУ. В мирное время объект будет служить фитнес-центром, напоминая поклонникам ЗОЖ о тщетности бытия.
Этот бункер станет первой архитектурной ласточкой Армагеддона, отлитой в бетоне властями Сеула. Так дан старт модели многоквартирного жилья, адаптированного под условия Третьей мировой. От причуд отдельных миллиардеров спрос на бункеры для среднего класса становится важным элементом градостроительной политики. Южнокорейцы, свыкшиеся с вечной угрозой, исходящей от КНДР, решили загодя готовиться к худшему из сценариев.
Маркетинговым обоснованием для строительства гигантского кооперативного убежища стали растиражированная военная угроза со стороны КНДР и эрозия глобальной безопасности в нынешнюю эпоху не стихающего конфликта на Украине с участием ядерных игроков — НАТО и России. Представитель столичных властей пояснил: «Поскольку современные угрозы отличаются от тех, что были в прошлом, мы запускаем этот проект».
После перемирия в корейской войне в 1953 году на полуострове застыли две страны, глядящие друг на друга в прицел. Выросшие на взаимном недоверии целые поколения корейцев и вправду стали коренным образом отличаться в культуре и самосознании. После 70 лет противостояния идея примирения предстает «вражеским проектом». Хотя южане официально отказались от своего атомного оружия, рассчитывая на зонтик Вашингтона, они строят бомбоубежища в ожидании ядерного нападения северных братьев.
А Север, одержимый местью «прислужникам американского империализма», грозно ощетинился ракетами. В начале 2024 года на сессии Верховного народного собрания КНДР Ким Чен Ын признал невозможным мирное воссоединение двух половинок единого этноса и поручил убрать из Конституции тезис о возможном объединении стран, определив Южную Корею «враждебным государством номер один». Тогда же в Пхеньяне снесли Арку Воссоединения, которая воплощала идею установления мира между Севером и Югом. Памятник на выезде из столицы КНДР состоял из двух женских фигур, протянувших руки друг к другу.
А в Европе свои скелеты стучатся из шкафа. И вот уже Германия переживает бум строительства подземных бомбоубежищ. Еще несколько лет назад инвестиции в бункеры выглядели глупой экзотикой богатых, как крионирование покойников, но теперь их строят рядовые бюргеры. Немецкая ARD выпустила сюжет о некоем Кристиане, который выкопал схрон прямо под домом, опасаясь нападения русских. Интересно, что в экспертном сообществе реальная угроза нападения России на НАТО ставится под сомнение, но на уровне массового вещания тема Третьей мировой стала дежурной, как рост цен на газ.
«До 2023 года в Берлине не было никакого спроса на убежища, чему я всегда удивлялся: это ведь столица и теоретическая цель первого удара», — уверяет глава немецкой компании BSSD, одного из ведущих производителей защитных сооружений на территории ФРГ. Девелопер рад спросу и процветает: фирма клепает под ключ стальные «экономстудии» площадью 16 «квадратов» на семью из четырех человек по цене 150 тысяч евро за штуку. Обещая, что в них можно пересидеть ядерную войну. Так ли это или не так, пока никто не проверял, но до 2029 года Германия намерена увеличить количество убежищ, доведя вместимость до миллио-на человеко-мест. Немцы зарываются в землю под песни из Брюсселя о необходимости ускорить милитаризацию ЕС.
Следующим шагом должен стать возврат обязательной военной службы в ФРГ. Идея очень непопулярна среди молодых немцев, ну да кто их собирается спрашивать: А пока глава МВД Германии Александр Добриндт предложил ввести в школьную программу двойной урок со старшеклассниками по теме возможных сценариев войны и как к ним готовиться. Понятно, что привычка всей нацией сидеть на пороховой бочке может без специальной психологической подготовки свести с ума целое поколение.
Есть надежда, что в руководстве Германии остаются трезвые головы, осознающие опасность массового военного удара и бесконечного повышения ставок на Украине. Handelsblatt, ссылаясь на источники в правительстве, сообщила о сохранении запрета на передачу Украине ракет Taurus. Зато Киев получит на 3 млрд евро больше в 2026 году, что, впрочем, не заменяет мирные переговоры и не снижает уровень паники среди немцев.
А чемпионом ЕС в подготовке к ядерной войне, согласно Bild, стала Финляндия, где настроили бомбоубежищ почти на все население страны: там спрячут 4,8 млн из 5,5 млн финнов. На начало 2025 года общее число бункеров в стране достигло 50,5 тысячи. Более 90% убежищ укроют от бомб и снарядов, 83% — еще и от газов и радиации. По финским законам в каждом здании площадью более 1,2 тысячи «квадратов» должно быть бомбоубежище. Мегабункер на 6 тысяч человек построили в 2006 году в Хельсинки. В мирное время подземный горизонт приносит доход: тут открыты фитнес-центр, луна-парк, площадки для хоккея и гандбола, парковка. А образцом dolce vita при Армагеддоне служит для ЕС «нейтральная» Швейцария, где «гномы» нарыли 9 тысяч публичных и 360 тысяч частных бункеров, что дает 9,3 млн мест для 9 млн жителей! Настоящая находка для будущих археологов?
