ÌÛ ÒÎÏ×ÅÌÑß ÍÀ ÌÅÑÒÅ
- Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷, ÷òî âû èìååòå â âèäó, ãîâîðÿ îá àãîíèè íàøåé ïèëîòèðóåìîé êîñìîíàâòèêè?
- Ýòî î÷åâèäíî íå òîëüêî ìíå, íî è ìíîãèì íå àíãàæèðîâàííûì ñïåöèàëèñòàì, êîñìîíàâòàì. Ìû òîï÷åìñÿ íà ìåñòå, âî ìíîãîì ïîâòîðÿåì ïðîéäåííîå, íå èìåÿ ÷åòêîãî ïåðñïåêòèâíîãî ïëàíà, ÿðêèõ, çíà÷èìûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ öåëåé, àäåêâàòíûõ XXI âåêó. Íåò ïðîðûâíûõ èäåé, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû îïðåäåëèòü ìàñøòàáíûå, âàæíûå äëÿ íàóêè è ýêîíîìèêè çàäà÷è íà ïðèíöèïèàëüíî íîâîì óðîâíå.
Âñïîìíèì, êàê ðàçâèâàëàñü êîñìîíàâòèêà íà ïåðâîì ýòàïå, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à Êîðîëåâà è áûë ïðîäîëæåí åãî ñîðàòíèêàìè è êîëëåãàìè. Èñòîðè÷åñêèé ïîëóòîðà÷àñîâîé êîñìè÷åñêèé ðåéñ âîêðóã Çåìëè Þðèÿ Ãàãàðèíà. Çàòåì ïîñòåïåííîå óâåëè÷åíèå äëèòåëüíîñòè ïîëåòîâ. Ôîðìèðîâàíèå ýêèïàæåé èç äâóõ-òðåõ ÷åëîâåê. Ðàçðàáîòêà ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî êîðàáëÿ "Ñîþç", èìåþùåãî ñèñòåìó àâàðèéíîãî ñïàñåíèÿ, ñîâåðøàþùåãî íå áàëëèñòè÷åñêèé, à óïðàâëÿåìûé ñïóñê â àòìîñôåðå. Ýêèïàæ ïðè ýòîì íå êàòàïóëüòèðóåòñÿ, à ïðèçåìëÿåòñÿ â êàáèíå. Ñîçäàíèå âñå áîëåå ñîâåðøåííûõ äîëãîâðåìåííûõ îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé òðåõ ïîêîëåíèé. Íà íèõ âûðàùèâàëèñü óíèêàëüíûå êðèñòàëëû, ïðîâîäèëèñü ýêñïåðèìåíòû ïî ñâàðî÷íûì ðàáîòàì, ïîëó÷àëè îñîáûå ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû...
Ïàðàëëåëüíî àâòîìàòè÷åñêèå àïïàðàòû îïóñêàëèñü íà Âåíåðó, Ìàðñ, Ëóíó. Ïî íî÷íîìó ñâåòèëó ñîâåðøèëè ïóòåøåñòâèå äâà óïðàâëÿåìûõ ñ Çåìëè ëóíîõîäà. À ñìîíòèðîâàííàÿ íà ìåæïëàíåòíîé ñòàíöèè áóðîâàÿ óñòàíîâêà ïîìîãëà äîñòàòü îáðàçöû íåïîâåðõíîñòíûõ ëóííûõ ïîðîä, êîòîðûå â ñïåöèàëüíîé êàïñóëå ïåðåïðàâëåíû íà Çåìëþ.
Áûëè, êîíå÷íî, è ñåðüåçíûå íåóäà÷è, íî â êîíöå êîíöîâ âïå÷àòëÿþùèå, äåðçêèå ïî çàìûñëó çàäà÷è óäàâàëîñü ðåøèòü. Òàêèì îáðàçîì ïîëåòû â êîñìîñ îòêðûâàëè äëÿ çåìëÿí âñå íîâûå è íîâûå ãîðèçîíòû, òàéíû íåâåäîìîãî íàì ìèðà è ñòàíîâèëèñü íàó÷íûìè ñåíñàöèÿìè. Êîðîëåâ óìåë ñìîòðåòü äàëåêî âïåðåä, óâëåêàë áîëüøèå êîëëåêòèâû, êàçàëîñü áû, ôàíòàñòè÷åñêèìè ïðîåêòàìè. Îäèí èç ìíîãèõ ÿðêèõ ïðèìåðîâ: åùå â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ íà÷àëèñü ðàáîòû ïî ïèëîòèðóåìîé ìàðñèàíñêîé ýêñïåäèöèè...
À ÷òî ìû âèäèì ñåãîäíÿ? Ðóòèííî, èç ãîäà â ãîä, âîò óæå áîëåå 6 ëåò ëåòàþò ýêèïàæè íà Ìåæäóíàðîäíóþ êîñìè÷åñêóþ ñòàíöèþ. Íà åå ñòðîèòåëüñòâî óéäåò â îáùåé ñëîæíîñòè 12 ëåò (çàâåðøèòü ñîîðóæåíèå ñòàíöèè ïëàíèðóåòñÿ â 2010-ì), è îáîéäåòñÿ îíà â 115 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ.  ñåðåäèíå 90-õ ÌÊÑ íàçûâàëè "ñàìûì ãðàíäèîçíûì êîñìè÷åñêèì ïðîåêòîì XX âåêà". Ïî çàòðàòàì, ìîæåò, è òàê. Íî ñåé÷àñ è â ÑØÀ, è â Ðîññèè íåìàëî ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ïðè ïîäïèñàíèè ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåæäóíàðîäíûõ ñîãëàøåíèé â ñåðåäèíå 90-õ ïðåâàëèðîâàëè íå ñòîëüêî íàó÷íûå, ñêîëüêî ïîëèòè÷åñêèå àñïåêòû. Äîñòàòî÷íî ëè áûë ïðîäóìàí ïðîåêò ñ íàó÷íûõ, óòèëèòàðíûõ ïîçèöèé? Îïðàâäàþòñÿ ëè âëîæåííûå ñðåäñòâà? Çà÷åì òàêîé îãðîìíûé çâåçäíûé äîì? Íå öåëåñîîáðàçíåå ëè áûëî ñîçäàâàòü âìåñòî íåãî ñïåöèàëèçèðîâàííóþ îðáèòàëüíóþ ñòàíöèþ äëÿ ðåøåíèÿ êîíêðåòíûõ ïåðñïåêòèâíûõ çàäà÷, íàïðèìåð, äëÿ ðåìîíòà äîðîãîñòîÿùèõ êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ òèïà îáñåðâàòîðèè "Õàááë", äëÿ äðóãèõ öåëåé? Íà ýòè âîïðîñû ñåãîäíÿ íåò âíÿòíûõ îòâåòîâ.
ËÅÒÀÅÌ Â ÊÎÑÌÎÑ Ñ ÍÓËÅÂÎÉ ÝÔÔÅÊÒÈÂÍÎÑÒÜÞ
- È ÷òî æå, âû ïðåäëàãàåòå çàêðûòü ÌÊÑ?
- Íåò, êîíå÷íî. Ðàç ñòàíöèþ ñòðîèì (óæå çàòðà÷åíî îêîëî 40 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ), íàäî çàâåðøèòü åå ñáîðêó. È ïîäóìàòü, êàê ñ ìàêñèìàëüíîé ïîëüçîé åå èñïîëüçîâàòü. Íî âîò ñ÷èòàòü åå ïðîðûâîì, íîâûì ýòàïîì ðàçâèòèÿ ìèðîâîé êîñìîíàâòèêè âðÿä ëè ñòîèò. Ñïðîñèòå ïðîõîæèõ íà óëèöàõ Ìîñêâû, Ëîíäîíà, Ïàðèæà èëè Ïåêèíà, êòî ëåòàåò ñåé÷àñ íà ÌÊÑ? Èç ñòà ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü, ëèøü íåñêîëüêî íàçîâóò ôàìèëèè àñòðîíàâòîâ. Èíòåðåñ ê ýòîìó ïðîåêòó ïàäàåò.
È íå òîëüêî ó íåïðè÷àñòíûõ ê íàøåé îòðàñëè ãðàæäàí, íî è ó ìíîãèõ ó÷åíûõ, ñåðüåçíûõ èññëåäîâàòåëåé. Âåäü, ïî ñóòè, îòäà÷à îò ÌÊÑ îñòàåòñÿ ìèçåðíîé. Ñìîòðèòå: 62 ïðîöåíòà âðåìåíè óõîäèò íà îáñëóæèâàíèå áîðòîâûõ ñèñòåì, 15 ïðîöåíòîâ - íà ëè÷íûå íóæäû è òîëüêî 23 - íà íàóêó. Îäíàêî è ýòî âðåìÿ íåðåäêî èñïîëüçóåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, íå î÷åíü ïðîäóêòèâíî - çäåñü ðåâîëþöèîííûõ íîâàöèé, êàê ïðàâèëî, íå íàáëþäàåòñÿ. Ìíîãèå ýêñïåðèìåíòû â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ ïîâòîðÿþò òî, ÷òî ìû äåëàëè íà ñòàíöèÿõ "Ìèð", "Ñàëþòàõ" åùå 20 - 30 ëåò íàçàä. Àìåðèêàíöàì, ìîæåò, èíòåðåñíî, à ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî áûëî áû ïðîùå è äåøåâëå âçÿòü íàøè ïðåæíèå îò÷åòû. Ðàçóìååòñÿ, åñòü è íîâûå ðàáîòû, èõ íàçûâàþò âàæíûìè, èíòåðåñíûìè. Íå áóäó ñïîðèòü, íî, íà ìîé âçãëÿä, âðÿä ëè îíè îêàæóòñÿ ñóäüáîíîñíûìè äëÿ ìèðîâîé êîñìîíàâòèêè. Òàê ÷òî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ìû ëåòàåì ïîêà ñ íóëåâîé ýôôåêòèâíîñòüþ. Ýòî è åñòü òóïèê. Ìåæäó ïðî÷èì, ýôôåêòèâíîñòü ñòàíöèè "Ìèð", êîòîðóþ ìû çàòîïèëè, ó÷èòûâàÿ íàñòîé÷èâûå ðåêîìåíäàöèè ÑØÀ, áûëà ïî ðÿäó íàïðàâëåíèé âûøå, ÷åì íûíåøíåé îãðîìíîé ÌÊÑ.
ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÛÃËßÄÈÒ ÓÄÐÓ×ÀÞÙÅ
- Íî âû íå ó÷èòûâàåòå, ÷òî ãîäà ÷åðåç òðè ýêèïàæ ñòàíöèè óâåëè÷èòñÿ ñ òðåõ ÷åëîâåê äî øåñòè, çíà÷èò, è îòäà÷à ðåçêî âîçðàñòåò...
- Ýòî ãëóáîêîå çàáëóæäåíèå. Ñåãîäíÿ è äëÿ òðîèõ-òî íåò íåîáõîäèìîãî îáúåìà íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è ýêñïåðèìåíòîâ, à øåñòåðûì âîîáùå íå÷åì áóäåò çàíÿòüñÿ äëÿ íàóêè. Èññëåäîâàíèÿ è ýêñïåðèìåíòû íàäî ãîòîâèòü çàðàíåå, óæå ñåãîäíÿ, à äåíåã íà ýòî íå âûäåëÿþò. Ñëîâîì, â íàøè äíè çàêëàäûâàåòñÿ íèçêàÿ ýôôåêòèâíîñòü ÌÊÑ è â áóäóùåì.
Êîãäà-òî ó÷åíûå âûñòðàèâàëèñü â î÷åðåäü, ÷òîáû êîñìîíàâòû íà ñòàíöèè çàíèìàëèñü èõ ðàçðàáîòêàìè. Ñ 90-õ ãîäîâ î÷åðåäè íåò. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íàóêó â íàøåé ñòðàíå áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Òåïåðü ìû ëåòàåì â êîñìîñ ðàäè ñàìèõ ïîëåòîâ, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ñòàíöèþ, ðåìîíòèðîâàòü åå, ïðîäîëæàòü ñáîðêó. À âî èìÿ ÷åãî? Îáùàÿ êàðòèíà âûãëÿäèò óäðó÷àþùå.  êîñìîíàâòèêå - ïðîâàë, ÿ áû ñêàçàë êîëëàïñ, ïîòîìó ÷òî ñåðüåçíûõ ðåçóëüòàòîâ íåò. Î íåýôôåêòèâíîñòè ÌÊÑ ãîâîðèë åùå íåçàäîëãî äî ñìåðòè àêàäåìèê Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ Ìèøèí, áûâøèé ãåíåðàëüíûé êîíñòðóêòîð "Ýíåðãèè". Äåëà íå óëó÷øàþòñÿ. Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ íà Çåìëå èäåò òàê áûñòðî, ÷òî êîñìîíàâòèêà íå óñïåâàåò àäåêâàòíî ðåàãèðîâàòü. Îíà âñå áîëüøå îòñòàåò îò òðåáîâàíèé âðåìåíè.
Ìíîãèå â Ðîñêîñìîñå è ÍÀÑÀ, äóìàþ, ïîíèìàþò íåíîðìàëüíîñòü ñèòóàöèè, íî îòêðûòî ñêàçàòü áîÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî çàïðîñòî ïîòåðÿþò ðàáîòó. ÍÀÑÀ ïîëó÷àåò ìèëëèàðäû äîëëàðîâ íà ðàáîòû ïî ÌÊÑ, êàê ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî æèðíîãî ïèðîãà? Êðîìå òîãî, îíè ïðèîáðåòàþò áåñöåííûé îïûò äëèòåëüíûõ ïîëåòîâ, êîòîðûé ìû óæå íàêîïèëè â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé. Íî íå ñîìíåâàþñü: ïðèäåò âðåìÿ, è àìåðèêàíöû ïîïðîùàþòñÿ ñ íàìè è ïîéäóò äàëüøå óæå îäíè, à ìû îñòàíåìñÿ íà îáî÷èíå ó ðàçáèòîãî êîðûòà. Ìû è ñåé÷àñ-òî âûïîëíÿåì, ìîæíî ñêàçàòü, ðîëü êîñìè÷åñêèõ èçâîç÷èêîâ. À ìîæåì è ýòîãî ëèøèòüñÿ.
ÌÎÆÅÌ ÎÑÒÀÒÜÑß Ó ÐÀÇÁÈÒÎÃÎ ÊÎÐÛÒÀ
- Ïî÷åìó âû òàê ïåññèìèñòè÷íî ñìîòðèòå â áóäóùåå?
- Åñòü íåìàëî òðåâîæíûõ ïðèçíàêîâ. Àìåðèêàíöû, íàïðèìåð, íàñòàèâàþò íà òîì, ÷òîáû ìû ïðîäîëæàëè ñòðîèòü ñòàðûå "Ñîþçû", êîòîðûå óæå ìîðàëüíî óñòàðåëè. Èõ ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü â äàëåêîì 1963-ì, ïðåäñòàâëÿåòå? Ïîíÿòíî, îíè íå ðàç ìîäåðíèçèðîâàëèñü, íî â îñíîâå ýòî êîðàáëü â÷åðàøíåãî äíÿ. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, òàê íàçûâàåìóþ ìÿãêóþ ïîñàäêó. Ïðè ýòîé "ìÿãêîé" èñïûòûâàåøü òàêîé ìîùíûé óäàð, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Àìåðèêàíñêèå àñòðîíàâòû ãîòîâÿòñÿ ê ýòîìó ìîìåíòó êàê ê òÿæåëåéøåé ýêçåêóöèè. Êîãäà ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä íàø ýêèïàæ âåðíóëñÿ íà Çåìëþ â ñïóñêàåìîì àïïàðàòå "Ñîþçà", àñòðîíàâò Äæåô Óèëüÿìñ ïðèëîæèëñÿ î÷åíü îñíîâàòåëüíî, ÿ äàæå íåìíîãî èñïóãàëñÿ çà íåãî. Íî îí âûäåðæàë. Àìåðèêàíöû øóòÿò: åñëè ýòî ìÿãêàÿ ïîñàäêà, òî ÷òî æå òîãäà æåñòêîå ïðèçåìëåíèå?
Äàâíî ïîðà ïåðåõîäèòü íà íîâóþ òåõíèêó. Îäíàêî â ÍÀÑÀ ãîâîðÿò, ÷òî àñòðîíàâòû áóäóò ëåòàòü òîëüêî íà "Ñîþçàõ". À ñàìè ñîáèðàþòñÿ ñòðîèòü êîðàáëü ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ "Îðèîí". È êîãäà ÷åðåç 5 - 6 ëåò îíè åãî íà÷íóò ýêñïëóàòèðîâàòü, Ðîññèÿ áîëüøå íå áóäåò èì íóæíà. Ïîêà æå áåç íàøèõ ãðóçîâûõ "Ïðîãðåññîâ", êîòîðûå â äåñÿòü ðàç äåøåâëå øàòòëîâ, è îñîáåííî áåç íàøèõ "Ñîþçîâ", ÿâëÿþùèõñÿ íå òîëüêî òðàíñïîðòíûìè êîðàáëÿìè, íî è êîðàáëÿìè-ñïàñàòåëÿìè, ñòàíöèÿ ñóùåñòâîâàòü íå ñìîæåò... Íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ: íåóæåëè íàøè âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè, îòâå÷àþùèå çà êîñìè÷åñêóþ îòðàñëü, ýòîãî íå ïîíèìàþò?
Åñëè òàê ïîéäåò äàëüøå, ìû ìîæåì ñêîðî óòðàòèòü ñâîè ïîçèöèè â ìèðîâîé êîñìîíàâòèêå. Áûñòðî ðàçâèâàþòñÿ çäåñü Êèòàé, Èíäèÿ, ßïîíèÿ, íå ãîâîðþ óæ î Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ñ èõ îãðîìíûì êîñìè÷åñêèì áþäæåòîì. À ó íàñ äàæå ïðåñòèæ ïðîôåññèè êîñìîíàâòà ïàäàåò. Òîëêîâûå èíæåíåðû, êîíñòðóêòîðû, ó÷åíûå óæå íå òàê îõîòíî, êàê ðàíüøå, èäóò â íàø îòðÿä ÐÊÊ "Ýíåðãèÿ". Îæèäàíèå ïîëåòà ìîæåò ðàñòÿíóòüñÿ íà äåñÿòü ëåò. Çàðïëàòà íèçêàÿ, ïåðñïåêòèâû òóìàííûå... À â Öåíòðå ïîäãîòîâêè â Çâåçäíîì, íà ìîé âçãëÿä, ñèòóàöèÿ ïðîñòî êðèòè÷åñêàÿ. Ïîäãîòîâêà êîñìîíàâòîâ ïîêà åùå õîòü êàê-òî äåðæèòñÿ íà òåõ "ñòàðè÷êàõ", êîòîðûå îñòàëèñü. À êîãäà è îíè óéäóò? Ïîäãîòîâêà èíñòðóêòîðîâ - îñòðåéøàÿ ïðîáëåìà. Òðåáîâàíèÿ âûñîêèå, äîñòîéíûõ êàíäèäàòîâ â îòëè÷èå îò ïðåæíèõ âðåìåí íàéòè ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî, íå èäóò òîëêîâûå ñïåöèàëèñòû... Ðàçðóøèëè ñèñòåìó áûñòðî, òåïåðü âîïðîñ: êàê âûõîäèòü èç òóïèêà?
ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎ ÌÅÍßÒÜ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÓÞ ÏÎËÈÒÈÊÓ
- È ãäå æå âûõîä?
- Çäåñü íåîáõîäèìî ìåíÿòü ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó. Êîñìîíàâòèêà äîëæíà ñòàòü îäíîé èç ïðèîðèòåòíûõ îòðàñëåé, èìåòü îùóòèìóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ïîääåðæêó. Íî ïðåæäå íàäî îïðåäåëèòü ÷åòêóþ ñòðàòåãèþ. ×òî ìû õîòèì, ÷òî íóæíî ñòðàíå? Ñòðîèòåëüñòâî çàâîäîâ íà îðáèòå, ñîçäàíèå áàç íà Ëóíå èëè Ìàðñå, ðàçìåùåíèå ìîùíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ âáëèçè ïëàíåòû, êîòîðûå áóäóò ïåðåäàâàòü ýíåðãèþ íà Çåìëþ, ðàçðàáîòêà êîñìè÷åñêîãî ëèôòà èëè, ìîæåò áûòü, ÷òî-òî åùå, äî ÷åãî äàæå ôàíòàñòû íå äîäóìàëèñü? Íóæíû ïðîðûâíûå èäåè, äåéñòâèòåëüíî àìáèöèîçíûå (â õîðîøåì ñìûñëå) çàäà÷è, ãëóáîêèå ýêîíîìè÷åñêèå ðàñ÷åòû. Óâû, íè÷åãî ýòîãî ñåãîäíÿ íåò.
Âîïðîñ íåíîâûé. È "Òðóä" íå ðàç îñòðî ïèñàë î òîì, ÷òî êîñìîíàâòèêà âñå åùå íà ïåðåïóòüå, è íàäî âûõîäèòü èç èíåðöèîííîãî òóïèêà. Íî â îòâåò - òèøèíà. Òåðÿåì âðåìÿ, óïóñêàåì øàíñ. Ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü àõîâîå. Ó÷èòûâàÿ ýòî, ïðåçèäåíò Ïóòèí ïîðó÷èë ðàçðàáîòàòü ñòðàòåãèþ ðàçâèòèÿ êîñìîíàâòèêè íà 30 - 40 ëåò.  îòâåò áóìàãè, íå ñîìíåâàþñü, íàïèøóò, íî óäàñòñÿ ëè îïðåäåëèòü âåõè òàê, êàê ýòî äåëàë Êîðîëåâ?
ß ÇÀÑÛÏÀË ÍÀ ËÅÒÓ...
-  çàêëþ÷åíèå ëè÷íûé âîïðîñ. Èíòåðåñ ÷èòàòåëåé "Òðóäà" âûçâàëè ïóáëèêàöèè â íàøåé ãàçåòå î áîëåçíÿõ êîñìîíàâòîâ âî âðåìÿ ïîëåòîâ. Åñëè ãîâîðèòü î âàøåì ñàìî÷óâñòâèè, êàêèå íàèáîëåå òðóäíûå ìîìåíòû áûëè âî âðåìÿ ïîëóãîäîâîé âàõòû íà ÌÊÑ?
-  ýòè øåñòü ìåñÿöåâ ÿ, ê ñ÷àñòüþ, ñåðüåçíî íå áîëåë. Íî, êîíå÷íî æå, êîìàíäèðîâêà â êîñìîñ - íå ïðîãóëêà ïî ëåñó. Ñêàæåì, è ó ìåíÿ, è ó ìíîãèõ êîëëåã â ïîëåòå, îñîáåííî íà ïåðâîì ýòàïå, íåðåäêî âîçíèêàëè ïðîáëåìû ñî ñíîì. Çàñûïàåøü áûñòðî, íî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà ïðîñûïàåøüñÿ. Êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî âûñïàëñÿ, ñìîòðèøü â èëëþìèíàòîð, ëþáóåøüñÿ Çåìëåé. Íèêàê íå ìîæåøü çàñòàâèòü ñåáÿ çàêðûòü ãëàçà. À äíåì îíè íà÷èíàþò âäðóã ïðîñòî ñëèïàòüñÿ. Ïîðîé ïëûâó èç îäíîãî êîíöà ñòàíöèè â äðóãîé è íà 30 - 40 ñåêóíä, à òî è íà ìèíóòó ïðîâàëèâàþñü â ñîí. Íî ÷óâñòâî îïàñíîñòè - íå âðåçàòüñÿ áû âî ÷òî-òî - áóäèëî, êîãäà ïðèáëèæàëñÿ, ñêàæåì, ê ñòîëèêó èëè äàëüíåìó ëþêó... Ìåñÿö ïðèìåðíî ìó÷èëñÿ. Òàê, ìåæäó ïðî÷èì, áûëî è â ïåðâîì ïîëåòå. Èçäåðæêè ïðîôåññèè.
À åùå äîíèìàåò íà ñòàíöèè øóì. Ðàáîòàþò äåñÿòêè âåíòèëÿòîðîâ, ïåðåìåøèâàþò âîçäóõ, èíà÷å â íåâåñîìîñòè îáðàçóþòñÿ îïàñíûå çàñòîéíûå çîíû âûäûõàåìîãî óãëåêèñëîãî ãàçà. Ìîòîðû ñèëüíî æóææàò è äíåì, è íî÷üþ. Ó ìíîãèõ êîñìîíàâòîâ ñëóõ óõóäøàåòñÿ. Íî ÿ âñå âðåìÿ ïîëüçîâàëñÿ áåðóøàìè, ýòî ïîìîãëî. Êñòàòè, â àìåðèêàíñêîì ñåãìåíòå çíà÷èòåëüíî òèøå.
- Òðàâì íå áûëî?
- Áåç ýòîãî íå îáîøëîñü. Îäíàæäû óòðàìáîâûâàë ìÿãêèå âåùè, êóëàêîì ïî íèì òþêàë, à òàì íåîæèäàííî ïîïàëàñü êàêàÿ-òî æåëåçÿêà. Âîò è ïîâðåäèë ïðàâóþ ðóêó - ðàçðûâ ñâÿçêè. Ëåòàòü íàäî áûëî åùå ïîëòîðà ìåñÿöà, ðóêà, ïîíÿòíî, áîëåëà. Ïðèøëîñü ïèòü áîëåóòîëÿþùèå òàáëåòêè. À ïîòîì äîëå÷èâàëñÿ íà Çåìëå. Íåäàâíî òîëüêî ñíÿë ìàíæåòó, íî ðóêà åùå ïîáàëèâàåò.  êîñìîñå ëþáàÿ ïî çåìíûì ìåðêàì ìåëî÷ü - äàæå ññàäèíà, öàðàïèíà - ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ïðîáëåìó... À åùå âî âðåìÿ âûõîäà â îòêðûòûé êîñìîñ ðóêè â ïåð÷àòêàõ ó ìåíÿ ñòèðàëèñü äî êðîâè. Íó, íàêëåèâàë ïëàñòûðü, ñåðüåçíûõ ïîñëåäñòâèé íå áûëî.
Âñå ýòî â êîíöå êîíöîâ ìåëî÷è. Ãîðàçäî âàæíåå äðóãîå - íàñêîëüêî èíòåðåñíûå è âàæíûå çàäàíèÿ âûïîëíÿåøü íà îðáèòå. Åñëè çíàåøü, ÷òî ïðèíîñèøü áîëüøóþ ïîëüçó ñòðàíå, íàóêå, òî âñå íåóäîáñòâà, òðóäíîñòè îòñòóïàþò íà âòîðîé ïëàí.
ÄÎÑÜÅ "ÒÐÓÄÀ"
Ïàâåë Âèíîãðàäîâ ïðîÿâèë óäèâèòåëüíîå óïîðñòâî, öåëåóñòðåìëåííîñòü, ÷òîáû äîñòè÷ü êîñìè÷åñêèõ âûñîò. Îí ðîäèëñÿ â Ìàãàäàíå â 1953-ì. Ó÷èëñÿ â ñðåäíåé øêîëå â Àíàäûðå - ñåâåðíàÿ çàêàëêà ïîìîãëà â æèçíè. Áûë ïðèçåðîì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ îëèìïèàä. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé àâèàöèîííûé èíñòèòóò, ïîëó÷èâ äâà äèïëîìà. Ñíà÷àëà ïðîøåë ïîëíûé êóðñ íà î÷íîì îòäåëåíèè ôàêóëüòåòà "Ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû", çàòåì íà çàî÷íîì äðóãîãî ôàêóëüòåòà - "Ñèñòåìû àâòîìàòèçèðîâàííîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ". Îñíîâàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà è î÷åâèäíûå ñïîñîáíîñòè ïîìîãëè åìó ïîäíÿòüñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå äî íà÷àëüíèêà ñåêòîðà â ðàêåòíîì îáúåäèíåíèè "Ýíåðãèÿ" - áûâøåì ÊÁ Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à Êîðîëåâà. Çàíèìàëñÿ â òîì ÷èñëå è ñòûêîâî÷íûì óçëîì äëÿ íàøåãî ìíîãîðàçîâîãî "Áóðàíà". Ëèøü â 38 ëåò åãî çà÷èñëèëè â îòðÿä êîñìîíàâòîâ "Ýíåðãèè". Íåñêîëüêî ðàç áûë äóáëåðîì, òðèæäû ãîòîâèëñÿ â ñîñòàâå îñíîâíîãî ýêèïàæà, íî ïîëåòû ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îòêëàäûâàëèñü. È âñå æå ñâîåé öåëè äîñòèã. Ñíà÷àëà íà "Ìèðå", à ïîòîì íà Ìåæäóíàðîäíîé êîñìè÷åñêîé ñòàíöèè (ÌÊÑ) îòðàáîòàë â îáùåé ñëîæíîñòè 380 ñóòîê. Ñîâåðøèë 6 âûõîäîâ â îòêðûòûé êîñìîñ. Ñåé÷àñ - íà÷àëüíèê îòäåëà ëåòíîé ïîäãîòîâêè ñëóæáû êîñìîíàâòîâ.

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Ñåâåð», «Þã» è «Çàïàä» âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ñî 2 ïî 8 ìàÿ óíè÷òîæèëè áåç ìàëîãî ÷åòûðå òûñÿ÷è óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà...

Âîçüìóñü óòâåðæäàòü: íà ìîåé ïàìÿòè çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà â ãîðîäå âîèíñêîé ñëàâû Áåëãîðîäå íå áûëî òàêèõ ñòðàííûõ ìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ è òàêîãî òðåâîæíîãî Äíÿ Ïîáåäû, êàê ñåé÷àñ. Êîãäà-òî íà ãðàíèöå ñ Óêðàèíîé,...

Íà çàâåðøèâøåìñÿ Ïåòåðáóðãñêîì ìåæäóíàðîäíîì ýêîíîìè÷åñêîì ôîðóìå ìíîãî ÷åãî áûëî ñêàçàíî ÿðêîãî è ñóäüáîíîñíîãî, íàïðàâëåííîãî íå â áóäíè÷íóþ õìàðü, à ê ñèÿþùèì ãîðèçîíòàì. Îäíàêî íåêîòîðûå äåðçêèå èäåè âûçûâàþò...

Çíàêîìñòâî íàøå ñîñòîÿëîñü íà õàðüêîâñêîì àýðîäðîìå, ãäå áàçèðîâàëñÿ 676-é èñòðåáèòåëüíûé àâèàöèîííûé «Âàðøàâñêèé» Êðàñíîçíàìåííûé ïîëê. Íà ïàðó ñ ìîèì îòöîì îíè â êàíóí î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû Ïîáåäû ïîñàäèëè ìåíÿ,...

Ýòî óæå êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû: íàêàíóíå î÷åðåäíîãî Äíÿ Ïîáåäû ðóêîâîäèòåëè âñåõ óðîâíåé, «îò Êðåìëÿ äî ñàìûõ äî îêðàèí», äåìîíñòðèðóþò ïîâûøåííîå è äåÿòåëüíîå âíèìàíèå ê âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. «Ïðîøó...

Êàê ïîìíèòå, â ïðîøëîì ãîäó ãîñóäàðñòâî íàêîíåö-òî âïëîòíóþ ïîäñòóïèëîñü ê ïðîáëåìå, î êîòîðîé ìèëëèîíû ðîññèÿí çíàþò íå ïîíàñëûøêå: ðåøèëî ñ ïîìîùüþ çàêîíîâ è äðóãèõ ìåð çàùèòèòü íàøèõ ëþäåé îò ìîøåííèêîâ...

40 ëåò íàçàä ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà íàøóìåâøåãî ïåðåñòðîå÷íîãî ôèëüìà Êàðåíà Øàõíàçàðîâà «Êóðüåð». Ïîìíèòå êîíöîâêó òîé ëåíòû? Ãëàâíûé ãåðîé Èâàí âñòðå÷àåò âåðíóâøåãîñÿ èç Àôãàíèñòàíà ñîëäàòà ñ îáîææåííûì ëèöîì è áîåâûìè...

ÂÖÈÎÌ çàôèêñèðîâàë ïàäåíèå èíäåêñà ñ÷àñòüÿ ðîññèÿí äî ìèíèìóìà çà 15 ïîñëåäíèõ ëåò. À SuperJob îáíàðîäîâàë ñïèñîê ñàìûõ «íåñ÷àñòíûõ» ãîðîäîâ: ×åëÿáèíñê, Îìñê, Âîëãîãðàä. È äàæå óõîæåííàÿ Ìîñêâà â ýòîì...

11 çàðàæåííûõ, òðîå óìåðøèõ, áîëüøå ñîòíè ÷åëîâåê íà êàðàíòèíå — òàêîâ èòîã äâóõ íåäåëü, ïðîøåäøèõ ñ ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î âñïûøêå çàáîëåâàíèÿ íà ýêñïåäèöèîííîì êðóèçíîì ñóäíå-ëåäîêîëå Hondius. Òóò æå...

Æèâóùèå â Ëþáëèíî ìîñêâè÷è óâåðåíû, ÷òî â àâòîáóñàõ, êàòÿùèõ ìèìî öåíòðà îïòîâîé òîðãîâëè «Ìîñêâà», åñëè êòî è ïëàòèë çà ïðîåçä, òàê òîëüêî îíè ñàìè. Ðûíî÷íûå òîðãîâöû — ãîñòè ñ Âîñòîêà çà ïðîåçä...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Ðîññèè íàíåñëè óäàðû ïî îáúåêòàì ýíåðãåòè÷åñêîé èíôðàñòðóêòóðû Óêðàèíû, èñïîëüçóåìûì óêðàèíñêîé àðìèåé. Îá ýòîì ñîîáùèëà ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ. Êðîìå òîãî, óäàðàì ïîäâåðãëèñü...

Áàñìàííûé ðàéîííûé ñóä Ìîñêâû âûíåñ ïðèãîâîð ÷ëåíó áàíäû ñïåöíàçîâöåâ Íèêîëàþ Òðóøêîâó, êîòîðûé îáâèíÿëñÿ â çàêàçíûõ óáèéñòâàõ. Îá ýòîì ñîîáùàåò èçäàíèå «ÊîììåðñàíòÚ». 55-ëåòíèé ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êîìïàíèè «Äîìèíàíò»...

Íåáî, ïðèçâàííîå îáåðåãàòü, ïðèíåñëî ñìåðòü. Óêðàèíñêèå áåñïèëîòíèêè îáðóøèëèñü íà îáùåæèòèå ìåñòíîãî êîëëåäæà. Ðåçóëüòàò — 21 çàãóáëåííàÿ þíàÿ æèçíü, 42 ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ñ ðàíåíèÿìè... Ýòî âîïëü áîëè, êîòîðûé...

Ê âàì òèãðû ñ âèçèòîì  òî âðåìÿ, êîãäà âíèìàíèå ïðåññû áûëî ïðèêîâàíî ê âèçèòó ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Êàçàõñòàí, ñîñòîÿëàñü åùå îäíà âñòðå÷à íà âûñîêîì óðîâíå: ðåéñîì «Àýðîôëîòà» â Àëìà-Àòó...

Ïðî ïîêîëåíèå çóìåðîâ óæå õîäÿò ëåãåíäû. Ýòè ðåáÿòà íåïîíÿòíû, íåóëîâèìû è ñîâñåì íå ïîõîæè íà íàñ, ãðåøíûõ. Íå äåðæàòñÿ çà ðàáîòó è íå ëüñòÿò íà÷àëüñòâó, à ñîâñåì äàæå íàîáîðîò: ðóêîâîäèòåëè âûíóæäåíû...

«Ëþäè êàê ëþäè. Íó, ëåãêîìûñëåííû... Íó, ÷òî æ... È ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ â èõ ñåðäöà». Èç çíàìåíèòîé áóëãàêîâñêîé öèòàòû ìíå ñàìûì èíòåðåñíûì â íàáëþäåíèè Âîëàíäà êàæåòñÿ ñåíòåíöèÿ íå ïðî...