Наша воздушно-десантная бригада формировалась и готовилась в 42 километрах от Москвы. Прыгали с аэростата (в просторечье - с "колбасы"), потом с "Дугласа". Спали в землянках, на свежем лапнике. На нарах было очень тесно, выйдешь ночью, вернешься - еле втиснешься. Вот также теснились и сами землянки - одна к одной.
А поблизости базировался бомбардировочный полк. И вот перед отбоем - еще было светло - волнами, с ревом, едва не задевая вершины сосен, разворачивались над землянками тяжело груженные машины. Нас словно придавливало к земле. На рассвете они возвращались - возможно, не все - и шли над нами на посадку.
Однажды, когда мы еще спали, мощный взрыв тряхнул и подвинул землянку, застонали перекрытия, попадало оружие из пирамиды, покатились по полу котелки, потекла сверху земля. Это возвращающийся самолет недалеко от нас уронил бомбу.
Знаменитый впоследствии летчик-испытатель Марк Галай, служивший тогда именно в том полку, объяснил мне через много лет, что подобные случаи бывали не раз: приборы показывают, что все бомбы отделились, а на самом деле одна не полностью вышла из люка, застряла и висит под крылом. Ее удерживает небольшой перекос, и оторваться она может в любую минуту. Потом сделали даже специальные смотровые окошечки, чтобы экипаж мог проверять отсутствие бомбового груза визуально.
Бомба оборвалась метрах в двухстах от наших землянок. А если бы за мгновение до этого! Помните, как в "Теркине": "Густо было там народу - наших стриженых ребят"...
А тут она упала около кухни. Кухня располагалась в чьей-то даче, там много было пустых дач - хозяева эвакуировались. И опять везение: наряд уже приготовил завтрак, закрыл котлы и отошел в ложбиночку - вздремнуть до подъема.
Дачу разметало по бревнышку. Перловая каша далеко вокруг попадалась на кустах и деревьях.
И такое тоже остается в памяти. А что - судьба.

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...