Ïèøó âàì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íà êîãî-òî æàëîâàòüñÿ èëè êîãî-òî â ÷åì-òî îáâèíèòü. Ïðîñòî õî÷ó âûñêàçàòüñÿ, âûêðè÷àòüñÿ. ß íå ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íå âåòåðàí òðóäà, ó ìåíÿ íå ìíîãîäåòíàÿ ñåìüÿ, ÿ íå èìåþ íèêàêèõ ëüãîò. Çàòî èìåþ ñòàæ 23 ãîäà, íîøó íà ñåáå óíèçèòåëüíîå, ïîçîðíîå, ìåðçîïàêîñòíîå êëåéìî ìàëîîáåñïå÷åííîé, ìàëîèìóùåé. Êîðî÷å ÿ - íèùàÿ. Ìåñÿ÷íûé äîõîä íà îäíîãî ÷åëîâåêà â ìîåé ñåìüå, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç òðåõ ÷åëîâåê, íèæå ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà. Äîõîä ñêëàäûâàåòñÿ èç çàðïëàòû â ïîëòîðû òûñÿ÷è ðóáëåé è äåòñêîãî ïîñîáèÿ ðàçìåðîì 91 ðóáëü. Ìóæ íîñèò ãîðäîå çâàíèå èæäèâåíöà. Ñóäÿ ïî òîìó àìîðôíîìó ñîñòîÿíèþ, â êîòîðîì îí ïðåáûâàåò ïîñëå åæåäíåâíîãî ïðèíÿòèÿ ñïèðòñîäåðæàùèõ æèäêîñòåé, åãî ýòî âïîëíå óñòðàèâàåò.
Ñåëî íàøå, åùå íåäàâíî áîëüøîå, öâåòóùåå, ñ ïëîäîðîäíûìè ïîëÿìè, ìåäëåííî óìèðàåò. Ñîâõîç ïîãèá ïîëòîðà ãîäà íàçàä. Õî÷åòñÿ ñïðîñèòü, êîìó ïîìåøàë äîéíûé ãóðò áîëüøå òûñÿ÷è ãîëîâ, ãóðò ìîëîäíÿêà, ãóðò íåòåëåé? Êîìó íå ïîíðàâèëèñü òåïëèöû, â êîòîðûõ ðîñëè ïîìèäîðû, îãóðöû, ðàññàäà êàïóñòû, ïîëÿ ñ ëóêîì, ìîðêîâüþ, ñâåêëîé? Íå óñïåë âûåõàòü èç ñåëà ïîñëåäíèé ñêîòîâîç, íà÷àëè ðàçâîðîâûâàòü êîðïóñà ôåðì, òåëÿòíèêîâ, ðàçîáðàëè ïî êèðïè÷èêó êîíòîðó îâîùåâîä÷åñêîãî îòäåëåíèÿ. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî âåñü ðàçãðîì ïðîèñõîäèë ïîä òùàòåëüíûì ðóêîâîäñòâîì êîììåð÷åñêèõ ñòðóêòóð. Ëþäè! Âû - âàíäàëû!
Æèâåì â óãîëüíîì êðàþ, à çèìîé äîìà òîïèòü íå÷åì. Ïîêóïàåì òîïëèâî ïî ëüãîòíîé öåíå, êîòîðàÿ âûøå êîììåð÷åñêîé. À ñðîêè äîñòàâêè? Ïëàòèì çà óãîëü â íîÿáðå, à ïîëó÷àåì â ôåâðàëå. Âñþ çèìó çàìåðçàéòå, à ê âåñíå óãîëü ïîäâåçóò. ×òîáû íå îêîëåòü, ëþäè âûíóæäåíû ïóñòèòü ïîä íîæ ïîñëåäíåãî ïîðîñåíêà, à èíîãäà è êîðîâó ïðèõîäèòñÿ óâîäèòü ñî äâîðà. Çà ïÿòü òîíí "ëåâîãî" óãëÿ íàäî îòäàòü â àêêóðàò ïîëêîðîâû. Êîìó ñêàçàòü ñïàñèáî çà òàêóþ æèçíü? Ïîäñêàæèòå!
Ïðîñòè ìåíÿ, ìîÿ äåðåâíÿ, ïîäïèñûâàòüñÿ íå õî÷ó - ñòûäíî, íî àäðåñ ðåäàêöèè îñòàâëÿþ.