- Íåò, óáèâàòü Êèðèëëà íèêòî íå õîòåë, - ãîâîðèò ïðåïîäàâàòåëüíèöà ñàìîãî ïðåñòèæíîãî â ãîðîäå êîëëåäæà, ãäå ó÷àòñÿ ðåáÿòà. - Ðàçâå ÷òî õîòåëè "ïîñòàâèòü íà ìåñòî". Òî÷íåå - óíèçèòü, ëèøèòü ïðåâîñõîäñòâà. Êèðèëë âåäü èç áåäíîé ñåìüè, à äðóçüÿ åãî - äåòè áîãàòûõ ðîäèòåëåé. ß è ðàíüøå çàìå÷àëà, ÷òî â íèõ áîðþòñÿ äâà ÷óâñòâà - âîñõèùåíèå ïðèÿòåëåì è óÿçâëåííîå ñàìîëþáèå.
- Âû ñ÷èòàåòå, ýòî óáèéñòâî ïî íåîñòîðîæíîñòè?
- ×òî âû, ÷òî âû, ÿ ýòîãî íå ãîâîðèëà! È âîîáùå, ÿ ñ âàìè äàæå íå âñòðå÷àëàñü! Âûãîíÿò ñ ðàáîòû â äâà ñ÷åòà, à çäåñü çàðïëàòà ïðèëè÷íàÿ...
Îí áûë âñåãäà íà âûñîòå - â äðóæáå, â ñïîðàõ, â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.
Òàëàíòëèâûé, âîñïèòàííûé, ñïðàâåäëèâûé. È âåëèêîäóøíûé. Ó÷èòåëÿ ðàäîâàëèñü, ÷òî â ñëîæíîì êîíòèíãåíòå "çîëîòîé ìîëîäåæè" òàêîé ÿâíî ïîëîæèòåëüíûé ëèäåð.  ìèð, ãäå ïðàâÿò òîëüêî äåíüãè, Êèðèëë, âûðîñøèé â àðòèñòè÷åñêîé ñåìüå, ïðèâíîñèë äóõîâíûå öåííîñòè - ÷èòàë Åñåíèíà è Áëîêà, öèòèðîâàë Ýêçþïåðè. Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â ñåìüå, ðàíî ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíûì. È îáîæàåìûé ìàìîé è áàáóøêîé, äëÿ êîòîðûõ åãî áóäóùåå áûëî ñìûñëîì æèçíè, îí íå âûðîñ ýãîèñòîì.
Íà ðîêîâûå êà÷åëè êîìïàíèþ ïðèâåë Àíòîí. Áëèæàéøèé ïðèÿòåëü Êèðèëëà, îí òåì íå ìåíåå äàâíî èñêàë ñïîñîá "óòåðåòü Êèðþõå íîñ". Âòàéíå óïîðíî òðåíèðîâàëñÿ äåëàòü íà êà÷åëÿõ "ñîëíöå". Îäèí ðàç âåñüìà íåóäà÷íî óïàë è äàæå òðàâìèðîâàë ðóêó. Íî òðåíèðîâêè ñòîèëè òîãî, ÷òîáû õîòü îäíàæäû îïåðåäèòü òîâàðèùà è ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ "êîðîëåì". Îñîáåííî â ãëàçàõ îäíîé äåâî÷êè, êîòîðàÿ êàê-òî çàÿâèëà íå áåç ïîäíà÷êè: "À âîò íàø Êèðèëë âûéäåò êîãäà-íèáóäü â ïðåçèäåíòû ñòðàíû". Àíòîí, â îáùåì, è ñàì ðàçäåëÿë ïîäîáíîå âîñõèùåíèå, à âñå æå èíîãäà ïîçâîëÿë ëåãêóþ èðîíèþ çà åãî ñïèíîé: "Ó Êèðþõè îäèí íåäîñòàòîê - áàáîê íåò"! È ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîçäíèìè âå÷åðàìè åãî "óïàêîâàííûå" òîâàðèùè ïî êîëëåäæó ëèõî ðàçúåçæàëè â êðóòûõ èíîìàðêàõ, à ó Ïîçäíÿêîâûõ ìàøèíû íå áûëî âîîáùå. Íà êàíèêóëû îòïðàâëÿëèñü çàãîðàòü íà Êèïð è Ìàëüîðêó, Êèðèëë - íà Àçîâñêîå ïîáåðåæüå.
 êîëëåäæ äëÿ èçáðàííûõ Êèðèëëà ïðèíÿëè çà âûñîêèå ñïîñîáíîñòè, íî åùå è â ïàìÿòü î äåäóøêå, çàñëóæåííîì àðòèñòå ÑÑÑÐ. Îí â ñâîå âðåìÿ ñîçäàâàë ïîïóëÿðíûé â îáëàñòè àíñàìáëü ïåñíè è ïëÿñêè "Äîíáàññ", ãîñòèë ó íåãî çíàìåíèòûé ýñòðàäíûé äóýò Òàðàïóíüêè è Øòåïñåëÿ, íó è êâàðòèðó äàëè â öåíòðå ãîðîäà. Äåä îñòàëñÿ êóìèðîì Êèðèëëà, è, ïîëó÷àÿ íåäàâíî ïàñïîðò, ìàëü÷èê ðåøèë âçÿòü åãî ôàìèëèþ. "ß áóäó æèòü çà äâîèõ", - ïîîáåùàë îí òîãäà ðàñòðîãàííîé áàáóøêå. Íî âûøëî íàîáîðîò...
Ñòàíîâÿñü íà êà÷åëè, Àíòîí ñêàçàë: "Èäó íà ðåêîðä! 50 "ñîëíûøåê", êòî áîëüøå?"
Âîò òóò Êèðèëë, íå çàäóìûâàÿñü, óäâîèë ñòàâêó - "Ñîòíÿ!"
Ñåêóíäàíòàìè âûçâàëèñü áûòü Äåíèñ è Âàëèê. ×òîáû çàïå÷àòëåòü çàõâàòûâàþùóþ äóýëü, Êèðèëë ïðîòÿíóë ñâîé ìîáèëüíûé òåëåôîí ñ âèäåîêàìåðîé îäíîìó èç çðèòåëåé - äåñÿòèëåòíåìó Ñàøêå.
Àíòîí îòêðóòèëñÿ ðîâíî ïÿòüäåñÿò ðàç è, îòäûøàâøèñü, ñòàë ïîìîãàòü ðàñêà÷èâàòü ñîïåðíèêà. Íà ñ÷åòå "100" Êèðèëë âûêðèêíóë "Éåñ!" è ìàõíóë ðóêîé. Íî ðåáÿòà, âîéäÿ â ðàæ, ïðîäîëæàëè îñòåðâåíåëî òîëêàòü êà÷åëè, óæå è òàê íàáðàâøèå îïàñíóþ ñêîðîñòü. Íà "105" Êèðèëë âçìîëèëñÿ: "Õâàòèò, ðåáÿòà!" Íî òå òîëüêî óñèëèëè òåìï. Íà ñ÷åòå "110" Êèðèëë êðèêíóë ïîñëåäíèé ðàç: "Õâàòèò, ïàöàíû, ìíå ïëîõî!" "Îñòàíîâèòå íåìåäëåííî!" - âìåøàëàñü êàêàÿ-òî ïåíñèîíåðêà. Íî íèêòî è óõîì íå ïîâåë. Íà ñ÷åòå "117" ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå: Êèðèëë ïîòåðÿë ñîçíàíèå è ñîðâàëñÿ ñ âûñîòû.
Âî äâîðå áîëüíèöû, êóäà èñòåêàþùåãî êðîâüþ ìàëü÷èêà äîñòàâèëà "ñêîðàÿ", ñòîëïèëèñü ó÷àñòíèêè ñìåðòåëüíîãî øîó è èõ ïîäîñïåâøèå ðîäèòåëè. Âîò òîëüêî ìàìó Êèðèëëà èçâåñòèëè ïîñëåäíåé. Êîãäà îíà ñ îò÷àÿííûì êðèêîì âûñêî÷èëà èç ìàøèíû, îòåö Àíòîíà, áîëüøîé ÷åëîâåê â îáëàñòè ïëàòíîé ìåäèöèíû, çàòîëêàë åå îáðàòíî, øâûðíóë ïà÷êó ñèãàðåò è ïðèêàçàë - "Áåç ïàíèêè! Êóðè! Ðåàíèìèðóåì!" Íî ðåàíèìèðîâàòü Êèðþøó íå óäàëîñü. ×åðåç äâà äíÿ åãî îòêëþ÷èëè îò àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ.  ýòî âðåìÿ â êîðèäîðå áîëüíèöû íàõîäèëèñü ðîäíûå Êèðèëëà è åãî îäíîêëàññíèêè.
Ïðàêòè÷íûé îòåö Àíòîíà, "êîíòðîëèðîâàâøèé" ñèòóàöèþ, âçÿâ óáèòóþ ãîðåì ìàìó ïîä ðóêó, ëþáåçíî ïðåäëîæèë åé ... ïîìî÷ü óñûíîâèòü ðåáåíêà. À â ñëåäóþùèé ìèã òðàóðíóþ òèøèíó áîëüíè÷íîãî êîðèäîðà íàðóøèë çëîâåùèé ñêðèï óáèéñòâåííûõ êà÷åëåé è óìîëÿþùèé êðèê Êèðèëëà: "Õâàòèò, ìíå ïëîõî!" Ýòî ïÿòèêëàññíèê Ñàøêà âêëþ÷èë âèäåîçàïèñü íà ìîáèëüíîì òåëåôîíå...
 äåíü ïîõîðîí â Äîíåöêå íå îñòàëîñü íè îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ äðàìû, ðîäèòåëè ïîñïåøèëè îòïðàâèòü èõ çà ãðàíèöó, îòêëþ÷èëè òåëåôîíû.  ïîñëåäíèé ïóòü Êèðþøó ïðîâîæàëè ó÷èòåëÿ è ðåáÿòà èç ðîäíîãî äâîðà.  êîëëåäæå "èñòîðèþ ñ Êèðèëëîì" ïîñòàðàëèñü áûñòðåå çàìÿòü. Íèêàêèõ ñîáðàíèé, áåñåä, äàæå ïîðòðåò èç õîëëà, ê êîòîðîìó äåâî÷êè ïîëîæèëè öâåòû, äèðåêòîð ïðèêàçàë áûñòðåíüêî óáðàòü.
Íó à áûâøèå "ëó÷øèå äðóçüÿ" Êèðèëëà âåëè ñåáÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ïðàâäà, Àíòîí õîäèë â ïåðâûå äíè ïîäàâëåííûì. Íî îòåö ñóìåë åãî óñïîêîèòü, è æèçíü âåðíóëàñü â ñâîþ êîëåþ: áàðû, äèñêîòåêè, íî÷íûå êàòàíèÿ íà ìàøèíàõ. Ïðàâäà, ìàëü÷èøêàì ïðèøëîñü ñëåãêà ïîâîëíîâàòüñÿ, êîãäà âûçâàëè â ïðîêóðàòóðó, ãäå ïî ôàêòó ãèáåëè Êèðèëëà îòêðûëè óãîëîâíîå äåëî. Íî è çäåñü èõ âûðó÷èëè ðîäèòåëè, ñóìåâøèå äàòü îòâåòû íà âñå âîïðîñû ñëåäîâàòåëÿ. Ïî÷åìó òàê äîëãî è ñèëüíî êà÷àëè? Ñàì ïîïðîñèë. Ïî÷åìó íå îòðåàãèðîâàëè íà ïðîñüáó îñòàíîâèòü êà÷åëè? Íå ïðèäàëè çíà÷åíèÿ... ðàñòåðÿëèñü... äóìàëè, ïðèêàëûâàåòñÿ.
"Ìàëü÷èê áûë àìáèöèîçíûé, - çàìåòèë ïàïà Àíòîíà. - Èç áåäíîé ñåìüè, âîò è ïûòàëñÿ çàâîåâàòü àâòîðèòåò ãëóïûì ãåðîéñòâîì. À æèçíü ïîñòàâèëà åãî íà ìåñòî".
Óãîëîâíîå äåëî çàêðûëè, âçðîñëûå óñïîêîèëèñü. Íî ñèòóàöèÿ ïîëó÷èëà íåîæèäàííîå ïðîäîëæåíèå. Ïîòðÿñåíèå, ïåðåæèòîå òåìè, êòî âîëåé èëè íåâîëåé ñòàëè âèíîâíèêàìè òðàãè÷åñêîé ñìåðòè Êèðèëëà, òðåáîâàëî îñìûñëåíèÿ. À óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, çàáîòëèâî ïîäàâëåííûå ðîäèòåëÿìè, òðàíñôîðìèðîâàëèñü â íåçäîðîâûé èíòåðåñ ê òåìå íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè.  òàéíå îò âçðîñëûõ, ðàç çà ðàçîì îíè ïðîñìàòðèâàëè çàïèñü ïàäåíèÿ Êèðèëëà ñ âûñîòû, òî÷íåå, åå êîïèè, êîòîðûå ñäåëàë ñìûøëåíûé ïÿòèêëàññíèê Ñàøêà.
- Äëÿ íèõ ýòî óæå êàê íàðêîòèê, - ñêàçàë ìíå ïî ñåêðåòó îäèí èç îäíîêëàññíèêîâ Êèðèëëà, íå âîäèâøèé ñ íèì òåñíîé äðóæáû, íî óâàæàâøèé èçäàëåêà. - Îíè âñåãäà åìó ïîä÷èíÿëèñü, à òåïåðü êàê áû ïîáåäèëè...
Ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü ïðîêóðàòóðû Âîðîøèëîâñêîãî ðàéîíà Äîíåöêà Èãîðü Âåðáèöêèé âñòðåòèë ìåíÿ áåç ýíòóçèàçìà.
- Ñìåðòü Êèðèëëà íàñòóïèëà îò îòêðûòîé ÷åðåïíî-ìîçãîâîé òðàâìû. Ïàäåíèå ñ âûñîòû ïðèìåðíî 2,5 ìåòðà. Âèíû åãî äðóçåé ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ íå óñìàòðèâàþ. Îò êðèêà "Õâàòèò" äî ìîìåíòà ïàäåíèÿ ïðîøëî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû òàêàÿ ìàõèíà îñòàíîâèëàñü. Âñå âûøëî íåïðîèçâîëüíî.
- À âèíà ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè?
- ß îïåðèðóþ äðóãèìè êàòåãîðèÿìè, - çàõëîïíóë ïàïêó ñëåäîâàòåëü. - Íà ìîé âçãëÿä, ñâèäåòåëè íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ñîæàëåþò î ñëó÷èâøåìñÿ.
Ñîæàëåþò - õîëîäíîâàòîå ñëîâî. Íà âå÷åð ïàìÿòè Êèðèëëà, óñòðîåííûé òåàòðàëüíîé ñòóäèåé, â êîòîðîé îí çàíèìàëñÿ, íèêòî èç ïðèÿòåëåé íå ïðèøåë.