Òàêîãî êîâàðñòâà îò ïðèðîäû ó÷àñòíèêè "Êèíîòàâðà" íå æäàëè: âîò óæå êîòîðûé äåíü â Ñî÷è èäóò ïðîëèâíûå äîæäè, ìîðå øòîðìèò, êðóøà ëåæàêè è òåíòû. Ïëÿæ ãîñòèíèöû "Æåì÷óæèíà" çàòÿíóò èëîì, âîäîðîñëÿìè, âûáðîøåííûìè ìîðåì êîðÿãàìè. Õîëîäíî, ïóñòûííî. Ïðàâäà, ñèíîïòèêè îáåùàþò óëó÷øåíèå ïîãîäû, íî â÷åðà, êîãäà ýòîò ðåïîðòàæ ïåðåäàâàëñÿ â ãàçåòó, íàä ãîðîäîì-êóðîðòîì âñå åùå âèñåëè ñâèíöîâûå òó÷è. Ìíîãèå ôåñòèâàëüíûå çâåçäû ðàçúåõàëèñü - ñðåäè íèõ Ãåîðãèé Äàíåëèÿ, Ëåîíèä ßðìîëüíèê, Äìèòðèé Ïåâöîâ, Àëåêñàíäð Àáäóëîâ. Äðóãèå ñïàñàþòñÿ îò óíûíèÿ è ñêóêè êàê óìåþò.
Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí, çàïåðøèñü ó ñåáÿ â íîìåðå, ïèøåò ñöåíàðèé íîâîãî ôèëüìà. Ðàáîòà ñðî÷íàÿ, ïîýòîìó îí äàæå íå âçÿë ñ ñîáîé ïðèâû÷íûé ýòþäíèê - ÷òîáû íå îòâëåêàòüñÿ íà æèâîïèñü, êîòîðàÿ, ïî åãî ñëîâàì, ñòàëà îòíèìàòü ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè. Ïðàâäà, ïî âå÷åðàì îí ïîçâîëÿåò ñåáå ðàññëàáèòüñÿ çà áèëüÿðäíûì ñòîëîì, ãäå ãëàâíûì åãî ñîïåðíèêîì îñòàåòñÿ ãåíåðàëüíûé ïðîäþñåð "Êèíîòàâðà" Ìàðê Ðóäèíøòåéí, çàìåòíî ïðèáàâèâøèé â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ìàñòåðñòâå.
Ìèõàèë Êîçàêîâ ê áèëüÿðäó ðàâíîäóøåí, çàòî ðàííèì óòðîì åãî âñåãäà ìîæíî íàéòè â áàññåéíå.  ëþáóþ ïîãîäó, äàæå â äîæäü, îí "íàêðó÷èâàåò" íà âîäíîé äîðîæêå îáÿçàòåëüíûé êèëîìåòð. Ïîñëå òÿæåëîé òðàâìû, êîòîðàÿ ó Ìèõàë Ìèõàëû÷à ñëó÷èëàñü âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ, è ïîñëåäîâàâøåé ñåðüåçíîé îïåðàöèè îí äîëæåí ðàçðàáàòûâàòü ñóñòàâû ïëå÷à, èíà÷å, ÷åãî äîáðîãî, ïðèäåòñÿ ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïðîôåññèåé. Åùå Êîçàêîâ ïîâåäàë îäíîìó èç íàñ, ÷òî çàâÿçàë ñ ãîðÿ÷èòåëüíûìè íàïèòêàìè, õîòÿ â ìîëîäîñòè ëþáèë è óìåë âûïèòü. Çäåñü, íà "Êèíîòàâðå", îí ïîçâîëÿåò ñåáå òîëüêî êðóæêó-äðóãóþ ïèâà. È îòëè÷íî ñåáÿ ÷óâñòâóåò.
 ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî åùå áîëåå çäîðîâûé îáðàç æèçíè âåäåò íà "Êèíîòàâðå" Íèêèòà Äæèãóðäà, ïðèåõàâøèé â Ñî÷è èç Êèåâà, ãäå îí ñíèìàåòñÿ â ðîëè Êàðëà XII â îáðîñøåì ñêàíäàëàìè ôèëüìå Þðèÿ Èëüåíêî "Ìîëèòâà çà ãåòìàíà Ìàçåïó". Èçâåñòíûé ñâîèì ìíîãîëåòíèì âåãåòàðèàíñòâîì, Íèêèòà ðàäè îòâåòñòâåííîé ðîëè ïîøåë íà ñåðüåçíûå îòñòóïëåíèÿ îò ïðèíöèïîâ: ñòàë åñòü ìîëî÷íûå ïðîäóêòû, ðûáó, íî ìÿñà ïî-ïðåæíåìó - íè-íè.  Ñî÷è îí êàæäûé äåíü õîäèò ñî ñâîåé æåíîé ßíîé íà ðûíîê, â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ ñêóïàåò êàïóñòó, ìîðêîâü, ïðî÷óþ çåëåíü - ýòî è åñòü åãî îñíîâíîé ðàöèîí ïèòàíèÿ. Ïðè ýòîì Íèêèòà åùå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîçâîëÿåò ñåáå íàïðî÷ü îòêàçûâàòüñÿ îò âñÿêîé åäû è äàæå âîäû - "ñóõèå" ãîëîäàíèÿ äàâíî âîøëè ó íåãî â ïðèâû÷êó. Çàòî è âûãëÿäèò îí â ñâîè 40 ëåò, íàäî çàìåòèòü, ñîâñåì êàê îãóðåö.
Ìèõàèë Ïóãîâêèí - òîæå ãåðîé õîòü êóäà. Äàðîì ÷òî íå âåãåòàðèàíåö. Ïåðåøàãíóâøèé 75-ëåòèå àêòåð ïîòðÿñàåò âñåõ ñâîèì æèçíåëþáèåì, íåèññÿêàåìîé ýíåðãèåé. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïðèåõàë íà "Êèíîòàâð" â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêà êîíêóðñíîãî ôèëüìà "Áðåìåíñêèå ìóçûêàíòû è Êî", ãäå îí ñ ïðèñóùèì åìó áëåñêîì ñûãðàë Êîðîëÿ. Ïî ñëîâàì ñîçäàòåëåé ýòîãî ôèëüìà, ñúåìêè áûëè òÿæåëûìè, ýêñïåäèöèè - èçíóðèòåëüíûìè, íî Ïóãîâêèí íå æàëîâàëñÿ, ñòîéêî ñíîñÿ òÿãîòû ñúåìî÷íîãî ïðîöåññà. Îí ìîã ðàáîòàòü ñóòêàìè è â æàðó, è â õîëîä, ïîêàçûâàÿ ïðèìåð äîáðîñîâåñòíîñòè ìîëîäûì àêòåðàì. Íûíåøíþþ ïðîõëàäíóþ ïîãîäó Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïðèíèìàåò âïîëíå áëàãîñêëîííî, íàìåêàÿ, ÷òî çíàåò îäèí âåðíûé ñïîñîá, êàê íå ïðîñòóäèòüñÿ. "Åñëè ïî ÷óòü-÷óòü, íî ÷àñòî - âðåäà íå áóäåò", - ðåçþìèðóåò àêòåð. À â îäèí èç äíåé, ñîçíàëñÿ îí íàì, ïîçâîëèë ñåáå äàæå áîëüøå îáû÷íîãî, çàãóëÿâ äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ óòðà, çà ÷òî ïîëó÷èë âíóøåíèå îò ñóïðóãè. Íî, âïðî÷åì, ìèð â ñåìüå áûñòðî âîññòàíîâèëñÿ, è óæå íàçàâòðà Ìèõàèë Èâàíîâè÷ âìåñòå ñ æåíîé ìèðíî âûãóëèâàëè â óþòíîì äâîðèêå ãîñòèíèöû î÷àðîâàòåëüíóþ ëîõìàòóþ ñîáà÷êó, êîòîðóþ îíè âçÿëè ñ ñîáîé â Ñî÷è.
Âîîáùå "Êèíîòàâð" - ôåñòèâàëü ñåìåéíûé. Ñþäà íîðîâÿò ïðèåõàòü ñ äîìî÷àäöàìè, ÷åòâåðîíîãèìè äðóçüÿìè, ïðîñòî äðóçüÿìè, íàêîíåö, ñ ïîäðóãàìè æèçíè. Òàê, òåëåâåäóùèé Äìèòðèé Äèáðîâ íà "Êèíîòàâðå" óæå â òðåòèé ðàç, è âñÿêèé ðàç ñ íîâîé äåâóøêîé. Åãî íûíåøíþþ ñïóòíèöó çîâóò Äàøà, îíà þíà, ðîáêà è ïóãëèâà, âñÿêèé ðàç îòâîðà÷èâàåòñÿ, êîãäà èõ ïûòàþòñÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü âìåñòå. Ñàì Äèáðîâ çàñåäàåò íûí÷å â æþðè "Êèíîòàâðà", ñìîòðèò ñ óòðà äî âå÷åðà êèíî. Åùå åìó ïðåäñòîèò ïðîâåñòè â ñî÷èíñêîì öèðêå ñïåöèàëüíûé ñåàíñ èãðû "Î, ñ÷àñòëèâ÷èê!" äëÿ ãîñòåé è ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ. Ìàðê Ðóäèíøòåéí îáåùàåò, ÷òî ïîáåäèòåëÿ îæèäàåò íàñòîÿùèé ìèëëèîí. Ïðåòåíäîâàòü íà íåãî ñìîæåò âñÿêèé, êòî ïîïàäåò â öèðê.  òîì ÷èñëå è àâòîðû ýòèõ ñòðîê.