Ìíîãèå ìåñòà â Ïñêîâñêîé îáëàñòè - çàãëÿäåíüå! Ëóãà ñ ïåòëÿþùèìè ðå÷êàìè; ëåñà, ïðåèìóùåñòâåííî ñìåøàííûå, íî ìíîãî è õâîéíûõ, îò÷åãî âîçäóõ êàæåòñÿ îñîáåííî ÷èñòûì, ñâåæèì; íåìàëî è îçåð ñ ðàçáðîñàííûìè ñðåäè íèõ îñòðîâàìè. Ïîñëåäíèå, ñëó÷àåòñÿ, "âûðàñòàþò" â ãîðîäà. Ïî êðàéíåé ìåðå, îäèí òàê è íàçûâàåòñÿ - Îñòðîâ. Ðàñïîëîæåí â ÷àñå åçäû îò Ïñêîâà. Âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â ëåòîïèñè â 1341 ãîäó, êîãäà îñòðîâèòÿíå âî ãëàâå ñî ñâîèì ïîñàäíèêîì Âàñèëèåì Îíèñèìîâè÷åì ïðèøëè íà ïîìîùü ïñêîâè÷àì, ñðàæàâøèìñÿ çà ñâîþ çåìëþ ñ ëèâîíöàìè. Áûë òîãäà Îñòðîâ íåáîëüøîé êðåïîñòüþ ïîñðåäè îçåðà Áåçûìÿííîãî.
Äî íàøèõ âðåìåí êðåïîñòü ýòà íå ñîõðàíèëàñü. Íî ñòîÿò äðåâíåðóññêèé ñîáîð XIV âåêà è äîì ïîñàäíèêà. Ìåñòíûå æèòåëè ÷òÿò èñòîðèþ ñâîåãî ãîðîäêà. Ñðåäíèõ ëåò æåíùèíà, íàçâàâøàÿñÿ Ëèäèåé Àëåêñååâíîé, ñ êîòîðîé ÿ ðàçãîâîðèëàñü íà îñòàíîâêå àâòîáóñà, âûçâàëàñü äàæå ïðîâîäèòü ìåíÿ ê çàïîâåäíîìó ìåñòó. Ñïóñòèëèñü ñ íåé îò ïëîùàäè ê îçåðó.
- Âîò ýòîò ìîñò, - æåíùèíà ïîêàçàëà íà äîâîëüíî âåòõîå äåðåâÿííîå ñîîðóæåíèå, òÿíóùååñÿ îò ñòàðîé êðåïîñòè ê áîëüøîé çåìëå, - ïîñòðîèëè åùå äâà ñòîëåòèÿ íàçàä. Âîîáùå ìîñòîâ áûëî íåñêîëüêî. Ãîâîðÿò, ÷òî áóäóò èõ âîññòàíàâëèâàòü, êàê è êðåïîñòü, îòêðîþò çäåñü ìóçåé...
Ñåé÷àñ â ãîðîäå ïîñòîÿííî ïðîæèâàåò îêîëî 20 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ - ïðÿìûå íàñëåäíèêè òåõ, êòî ïðèøåë ñþäà åùå ïðè ïîñàäíèêå Âàñèëèè.
Ëþáîïûòíîé ïîêàçàëàñü ìíå çäåøíÿÿ òðàêòîâêà íàçâàíèÿ äðóãîãî ñòàðèííîãî ãîðîäêà îáëàñòè - Íåâåëÿ, ðàñïîëîæåííîãî íà ñàìîé ãðàíèöå. Âûõîäèëî, ÷òî "íåâ" ñ ãðå÷åñêîãî - "âîäà". À "åëü" - îíà è åñòü åëü. Ñòàëî áûòü, "åëü íà âîäå", ÷òî â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò ìåñòíûì ïðèðîäíûì îñîáåííîñòÿì.
Ïðàâäà, ó ìåñòíûõ æèòåëåé åñòü è äðóãîå îáúÿñíåíèå íàçâàíèÿ. Ñàìîå êðóïíîå ñîîðóæåíèå çäåñü - òþðüìà. Îñíîâàëè åå òî ëè ëèâîíöû, òî ëè, óæå ïîñëå âîéí ñ íèìè, ñëóæèòåëè ðîññèéñêîãî öàðÿ (èñòî÷íèêè â äàííîì ñëó÷àå ðàñõîäÿòñÿ). Íî ôàêò: ñî âñåãî êðàÿ ñâîçèëè ñþäà "êàòîâ", òî åñòü ïðåñòóïèâøèõ çàêîí, à òàêæå èíîçåìíûõ ïëåííèêîâ, òóò òîìèëèñü îíè ïîðîé ñ ìîëîäûõ ëåò äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Îò÷åãî è ïðîçâàë ìåñòíûé ëþä ýòî ïîñåëåíèå Íåâåëåì, òî áèøü "ãîðîäîì íåâîëüíèêîâ".
- Èíòåðåñóåòåñü èñòîðèåé íàçâàíèé? - óçíàë î ìîåì òîïîíèìè÷åñêîì ëþáîïûòñòâå Ôåäîð Èãíàòüåâè÷ Êîõàíîâ, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Ïñêîâñêîãî îáëàñòíîãî êîìèòåòà îáðàçîâàíèÿ. - Ó íàñ â ýòîì îòíîøåíèè êëàä äëÿ èññëåäîâàòåëÿ! Êðàé ïðèãðàíè÷íûé, êòî òîëüêî òóò íå æèë çà ïðîøåäøèå âåêà, ñîîòâåòñòâåííî òðàäèöèÿì ñâîåãî íàðîäà èìåíóÿ è ñâîè íàñåëåííûå ïóíêòû. Ñêàæåì, îò ïðàâîñëàâíûõ ýñòîíöåâ, èõ ÷àñòî åùå íàçûâàþò çäåñü ïîëóâåðöàìè, ñåëèâøèõñÿ áëèç Ïå÷îð (ñàìî ýòî íàçâàíèå ïðîèñõîäèò îò ñëîâà "ïåùåðû"), îñòàëèñü äåðåâåíüêè Äðûñëèâíèê è, èçâèíèòå, Ïåðäîâêà.  ñîâåòñêîå âðåìÿ ìåñòíûå æèòåëè õëîïîòàëè îá èõ ïåðåèìåíîâàíèè, îäíàêî íà ýòî ïîòðåáîâàëîñü áû ñëèøêîì ìíîãî ñðåäñòâ, èì îòêàçàëè. À ñåé÷àñ ñàìè íå õîòÿò. Ñìåþòñÿ: íó ãäå åùå òàêèå âåñåëûå íàçâàíèÿ âñòðåòèøü?