- Ñêîëüêî âåêîâ ñóùåñòâóåò òåàòð, ñòîëüêî åìó è ãðîçÿò íåìèíóåìîé ãèáåëüþ. È òåì íå ìåíåå îí æèâ. Íî îñòðûå ïðîáëåìû, ðàçóìååòñÿ, åñòü. Î íèõ ñïðàâåäëèâî ãîâîðèò â ñâîåé ñòàòüå Âèòàëèé Âóëüô. Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ ìíå ÷àñòî íå õâàòàåò òðåïåòíîñòè è èñêðåííîñòè â àêòåðñêîé èãðå, òàê êàê èãðà ñ "õîëîäíûì íîñîì" - ýòî íå â òðàäèöèÿõ ðóññêîé øêîëû ïåðåæèâàíèÿ, òðåáóþùåé îò âñÿêîãî âûøåäøåãî íà ñöåíó ïîëíîé ñàìîîòäà÷è. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñåãîäíÿ ýòà âûñøàÿ ôîðìà àêòåðñêîãî èçúÿâëåíèÿ - ðåäêîñòü. Âêëþ÷èòü ñâîé òåìïåðàìåíò â ðîëü, äà åùå ïðè ýòîì ñîõðàíèòü äðàãîöåííóþ ñêóïîñòü â ñðåäñòâàõ, òî åñòü íå "íàèãðàòü", - ãëàâíàÿ ñóòü ìàñòåðñòâà è îïûòà. Âñïîìíèì Ìèõàèëà ×åõîâà è Èãîðÿ Èëüèíñêîãî, Åâãåíèÿ Åâñòèãíååâà è Åâãåíèÿ Ëåáåäåâà, Îëåãà Áîðèñîâà è Îëåãà Åôðåìîâà - ýòè ãåíèè óìåëè íà ñöåíå âñå, æèëè â îáðàçàõ è "êóïàëèñü" â ëþáûõ ñòèëÿõ è æàíðàõ.
Íûí÷å âåê áîãàòûðåé ñìåíèëñÿ íà äåñÿòèëåòèÿ êàðëèêîâ. Ãäå òå àðòèñòû, òå ðåæèññåðû, òå àâòîðû? Äà è ãäå òå çðèòåëè, äëÿ êîòîðûõ ìîæíî áûëî èãðàòü òå ñïåêòàêëè? Îíè, íå äåëèâøèå æèçíü è èñêóññòâî, óøëè â èíûå ìèðû, îòêóäà íåò âîçâðàòà. Íåäàðîì îäèí ìîëîäîé êðèòèê íàçâàë ñâîþ íåäàâíî âûøåäøóþ êíèãó ñèìâîëè÷åñêè: "Êîíåö òåàòðàëüíîé ýïîõè". È âåðíî: "èíûå þíîøè ïîþò èíûå ïåñíè..."
Èç-çà äåôèöèòà ÷åëîâå÷íîñòè (ãëàâíàÿ áåäà íûíåøíåé ñöåíû) ìû ïîëó÷àåì ìåðòâîå ïñåâäîèñêóññòâî, âìåñòî æèâîãî òåàòðà øèðîêî ðåêëàìèðóåòñÿ òåàòð-ëüäèíà. Ñöåíà ïåðåñòàåò áûòü "êàôåäðîé", "õðàìîì", "ãíåçäîì", "àíñàìáëåì", "êîëëåêòèâîì åäèíîìûøëåííèêîâ" (ñêîëüêî íàñìåøåê âûçûâàåò ñåãîäíÿ ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå!) è ñî âñåé ïðèñóùåé ïóñòîòå ÿðîñòüþ îòòîðãàåòñÿ õîëîäíûìè ðåìåñëåííèêàìè îò ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû. Òåàòð íàäåâàåò íà ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî ýòàêóþ ìàñêó (÷óòü áûëî íå ñêàçàë - "çîëîòóþ"!), èç-ïîä êîòîðîé ðåàëüíîñòü âèäèòñÿ äîâîëüíî èñêàæåííîé. À âåäü íîâîå â òåàòðå - òîëüêî ÷åëîâåê. Âñå îñòàëüíîå - ñòàðîå. Ïîýòîìó ÿ çà òåàòð óïîåííîãî ñëóæåíèÿ Âûñøåìó, ãäå âñå ðàáîòàþò â åäèíîé ñöåïêå ïîä ðóêîâîäñòâîì îïûòíîãî ëèäåðà.  ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî, ìîë, íàì íå íóæíû õóäðóêè, ÷òî ýòî óñòàðåâøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ òåàòðîâ, òàêîãî òåïåðü íåò íà Çàïàäå. Òàê âîò, ÿ ÷àñòî áûâàë â Ãåðìàíèè, Àíãëèè, âî Ôðàíöèè, ó÷àñòâîâàë â Àâèíüîíñêîì è Ýäèíáóðãñêîì ôåñòèâàëÿõ, ãäå çàðóáåæíûå àðòèñòû çàâèäîâàëè íàøåìó ðåïåðòóàðíîìó òåàòðó, åãî ñòàáèëüíîé òðóïïå. À ìû ýòî íå öåíèì.
Âèòàëèé Âóëüô ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî ðåæèññåðû ïåðåñòàëè çàíèìàòüñÿ ñâîèìè êîëëåêòèâàìè. Ýòî íå ñîâñåì òàê. Äîñòàòî÷íî ïîåçäèòü ïî ïðîâèíöèè, ÷òîáû óâèäåòü, êàê òàì äîðîæàò ñâîèìè àêòåðàìè è "äîâîäÿò" êàæäûé ñïåêòàêëü äî âîçìîæíîãî ñîâåðøåíñòâà, ïûòàÿñü ñîõðàíèòü åãî â ðåïåðòóàðå êàê ìîæíî äîëüøå. Äà è â íàøèõ ñòîëèöàõ ïîêà, ñëàâà Áîãó, åñòü òðóïïû, ãäå îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå ìàñòåðñòâó, à íå "êàâàëåðèéñêîìó" íàñêîêó ñ öåëüþ êàê ìîæíî áîëüøå âûêà÷àòü äåíåã èç çðèòåëåé. Ýòî òåàòðû Ïåòðà Ôîìåíêî, Ëüâà Äîäèíà, Ìàðêà Çàõàðîâà... Ê ñîæàëåíèþ, ìû ÷àñòî âïàäàåì â ýéôîðèþ ïî ïîâîäó ñàìûõ îáûäåííûõ ñïåêòàêëåé, ïîñòàâëåííûõ ðåæèññåðàìè ñ ãðîìêèìè èìåíàìè. Êàê áóäòî ó íèõ íå áûâàåò ïðîñ÷åòîâ è èì íåëüçÿ ãîâîðèòü ïðàâäó. Ëè÷íî ÿ íå ïîíèìàþ, ñ êàêîé òàêîé ñòàòè âîçâåëè íà ïüåäåñòàë øåñòè÷àñîâîé ñïåêòàêëü Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþñà "Âèøíåâûé ñàä" èëè îáúÿâèëè ìåæäóíàðîäíûì ñîáûòèåì "Áîðèñà Ãîäóíîâà" â èíòåðïðåòàöèè Äåêëàíà Äîííåëëàíà, êîòîðûé, ïî-ìîåìó, íå ñëèøêîì çàíèìàëñÿ ðàçáîðîì ïüåñû, îñòàâèâ ýòó "÷åðíîâóþ" ðàáîòó äëÿ ïîäìàñòåðüåâ-ïîäåëüùèêîâ. Âïðî÷åì, ÿ íå ñîáèðàþñü àíàëèçèðîâàòü ðàáîòû ñâîèõ êîëëåã. Íå ïîòîìó, ÷òî êîãî-òî áîþñü, ïðîñòî ïîó÷àòü - íå â ìîèõ ïðàâèëàõ.
Âîçâðàùàÿñü ê òåìå íîâûõ îòêðûòèé â òåàòðå, õî÷ó ñêàçàòü: âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ñòàðûì è íîâûì - ýòî íå âçàèìîîòíîøåíèÿ äåäóøåê è áàáóøåê ñ âíóêàìè è âíó÷êàìè, ýòî ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûé ïðîöåññ ïðååìñòâåííîñòè ñóæäåíèé, âêóñîâ, íàêîíåö, ñàìîãî òåàòðàëüíîãî ÿçûêà. Ïîòîìó ÷òî ñðåäè "íîâàòîðîâ" ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ øàðëàòàíû è ïðîñòî íåïðîáèâàåìûå äóáû è ñóõàðè. Áóäòî â÷åðà íàïèñàë ïðî íàøå ñåãîäíÿ Ìåéåðõîëüä: "Âóëüãàðèçîâàííûé ìîäåðíèçì ñëóæèò òîé èñêóñíîé çàïëàòîé, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ãíèëîé òîâàð áåñöåðåìîííî ïðîäàåòñÿ ïóáëèêå çà ñâåæèé".
Ñåãîäíÿ ñî ñöåíû ÷àñòî âååò ãíóñíûì êîðûñòîëþáèåì. Ãîíîðàðû èíûõ çâåçä çàïðåäåëüíû. Ãëàâíûé òîí â ýòîì çàäàþò àíòðåïðèçû, âûïëà÷èâàÿ "ðàñêðó÷åííûì" òåëåâèäåíèåì àðòèñòàì ïî íåñêîëüêî òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà îäèí ñïåêòàêëü. Ïîäîáíàÿ ïðàêòèêà íå òîëüêî ðàçâðàùàåò òàê íàçûâàåìûõ "âûñîêîãî êëàññà ìàñòåðîâ", íî è ñìåùàåò âñå êðèòåðèè, ïîðîæäàåò öèíèçì, íàïëåâàòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó ðåìåñëó. ß óæå íå ãîâîðþ î öåíå áèëåòîâ íà ìîäíûé ñïåêòàêëü. Íó ñêàæèòå, ðàçâå ìîæíî â ñòðàíå, ãäå 40 ïðîöåíòîâ ëþäåé æèâåò çà ÷åðòîé áåäíîñòè, ïðîäàâàòü áèëåòû ïî 100 äîëëàðîâ? È ÷òî â ýòîì ñëó÷àå äåëàòü ñòóäåíòàì, ïåíñèîíåðàì äà ïðîñòî ñðåäíåìó êëàññó?
Áîëüøå âñåãî ìíå ïðåòèò ïðåâðàùåíèå òåàòðà â áèçíåñ. Õóäîæíèê-áèçíåñìåí - íîíñåíñ. Âñå, ÷òî ÿ äåëàë â òåàòðå, äîñòàâëÿëî ìíå óäîâîëüñòâèå. Óäîâîëüñòâèå áåñöåííîå, ïîýòîìó ñêîëüêî ìíå íè ïëàòè - ýòà ñóììà âñåãäà áûëà è áóäåò íè÷òîæíîé. Äàþò - ñïàñèáî. Íå äàþò - ÿ âñå ðàâíî áóäó äåëàòü òî, ÷òî íðàâèòñÿ. À òî, ÷òî òâîðèòñÿ íà ïîòðåáó, ÷àùå âñåãî ïðîñòî áåçäàðíî. Õîòÿ èíîãäà óäèâëÿåò, íà êàêóþ ÷åïóõó òðàòèòñÿ íåäþæèííûé òàëàíò. È ñêîëüêî "áàáîê" îáåñïå÷èâàþò ñèÿíèå äåøåâêè...