Этой фотографии 80 лет. На ней первые советские переселенцы, направляющиеся из Московской области в бывшую Восточную Пруссию. Люди улыбаются и машут из вагона — сейчас поезд повезет их на новую родину...
Автор снимка, опубликованного в журнале «Огонек» в сентябре 1946 года, — известный советский фоторепортер Георгий Зельма. По моей просьбе Центр регионоведения областной библиотеки (отдельная благодарность Светлане Постниковой!) обратился с запросом к коллегам в Российскую национальную библиотеку в Санкт-Петербурге. И из Питера нам прислали скан страницы 19 в том самом журнале. Этой фотографией проиллюстрирована статья «Переселенцы на новые земли». Правда, речь в ней шла о советских гражданах, выезжавших на: Южный Сахалин. Видимо, за неимением снимка с «сахалинцами» взяли фото тех, кто ехал в Калининград. Тем более судьбы схожие: на Дальнем Востоке заселялись земли, отвоеванные у японцев, на западе — бывшее «фашистское логово».
В 1962-м «Калининградская правда» разыскала Георгия Зельму. Тот нашел оригинал снимка и прислал его в Калининград, сообщив подробности. Дата съемки — 9 апреля 1946 года, день первой годовщины штурма Кенигсберга. Газета, публикуя в 1962-м фото с переселенцами, обратилась к читателям: «Всмотритесь в эти лица. Нет ли среди них ваших знакомых?» Увы, откликов не последовало. А ведь тогда прошло всего 16 лет...
Без особой надежды «Труд» сегодня обращается к читателям с тем же вопросом: «Всмотритесь в их лица — может, кто-то из этих людей вам знаком?»
А в это время
К нынешнему 80-летию Калининградской области выпущена памятная медаль. Но у многих калининградцев она вызывает недоумение. На лицевой стороне — море и чайки, а над ними на колодке — замок с зубчатой стеной и башнями по краям. То есть водный мир вне времени и пространства, а сверху и вовсе объект из довоенной, еще немецкой истории. Вот такая память. Получается, за 80 лет тут не было создано ничего, что могло бы стать символом новой жизни на этой земле?