УНЕСЕННЫЕ ДЕНЬГИ
Скромного вида трактир с звучным названием "Балалайка" заприметила неподалеку от станции "Белорусская". Вышла оттуда так же быстро, как и вошла. Несмотря на скудное убранство "а-ля рюс" и неласковые взгляды официантов в косоворотках, в этом незатейливом кафе даже элементарная селедка под шубой - 100 рублей. А за жареного карпа просили почти 400. Добил окончательно безголосый певец, оравший дурным голосом блатную "Таганку" под караоке. В лучшем случае сие заведение могло устроить залетных братанов. А потому перебежала в ближайшую пиццерию.
Вспомнила, что в Европе такие кафе с незатейливыми блюдами рассчитаны на честных тружеников, не обременных финансами. У нас, судя по ценам, так не думают. Самой дешевой в известной "Патио Пицце" оказалась "Маргарита" за 300 рублей. Уходить не стала - очень уж хотелось отведать настоящей итальянской стряпни. Тем более не в пример "Балалайке" здесь было уютно, просторно и фоновая музыка не мешала общаться.
Надежда гурмана скоропостижно скончалась, когда я увидела долгожданную виновницу. В блюдо вжалась тонюсенькая пересушенная лепешечка, погребенная под мощью сморщенных помидоров и неаппетитной ветчины. Пилить ее было смерти подобно, есть - тем более.
Ретировалась в маленькую кофейню поблизости, убеждая себя на ходу: пить кофе полезнее, чем есть пиццу. Оказывается, в первопрестольной сей бодрящий напиток возможно найти за десять рублей разве что в стоячем кафетерии в крупном продмаге. Неудобно, грязновато, зато без угрызений совести за бесцельно потраченные деньги. Что касается облагороженных закусочных, то кофейни среди них - одни из самых модных и, соответственно, дорогих заведений столицы. Не считая ресторанов. В сети "Кофетун", "Кофеин" и "Кофе Хаус" за тот же капучино с вас попросят от 45 до 55 рублей. Стоит ли засматриваться на более изысканные сорта: "мокко", "ирландский с солью". Их дозу в 50 граммов оценивают выше, чем коньяк в иных кафе: 100 рублей - начальная цена. И все бы ничего, но где он, обещанный уют и колорит будуара: ни скатерти, ни красивых чашек. Шумно, накурено и многолюдно. Как на вокзале.
Выпить пивка в уютном пабе - тоже вариант. От былых предшественников со специфическим кислым запахом и закопченными потолками нет и следа. Но почему же изо дня в день вполне респектабельного вида мужчины кучкуются не в закусочных типа "Пивнушка" или "Пена", а стоят с бутылками наперевес прямо у палаток. Дело не в романтике. В питейных заведениях ячменные напитки - те же. А цены - от 45 рублей за 0,3 литра. Большинство выбирает бутылки.
СУРРОГАТ НЕ ЖЕЛАЕТЕ?
Там, куда мы забегали, - есть нельзя. Во всяком случае - на одну зарплату. Что делать - остается набивать желудок в ненавистном фаст-фуде. Другой альтернативы нет. Есть еще, правда, различные блинные "Теремки", "Крошки картошки" и "Обжоры" на колесах. Но в ногах правды нет, да и зябко осенью жевать пирожок на улице.
В "Макдоналдсе", как всегда, многолюдно: нет ни свободных мест, ни грамма полезных блюд. Сплошная экономически выгодная "синтетика". Поел и через час захотел снова.
Стимулировать аппетит пытаются очередными новинками сезона : якобы супервкусным кофе и приветом из Италии - чизбургером-итальяно. Снова жульничают. Кофе все тот же. Из пакетиков. Правда, подают его не в бумажном стаканчике, а в керамической кружке. Но за многоразовую посуду приготовьтесь выложить лишнюю десятку. Как и за новоявленного "итальянца" - суррогат в виде соевой котлеты, щедро политой острым соусом.
Другие иноземные кормильцы тоже решили подзаработать в загадочной России. Так, в центре Москвы пытается раскрутиться на неказистых харчах английская закусочная, именуемая "Subway". Метро, то бишь. Цены в пределах "Макдоналдса". Желая поскорее найти путь к русскому желудку, они решили затмить зарвавшихся конкурентов стилизацией под бостоновский вагон метро. Не поленились даже намалевать на стене карту английской подземки. Но в русскую действительность возвращает и пластмассовая одноразовая посуда, и заспанные лица официанток. А скамеечки-то - точь-в-точь, как в наших электричках. Да и блюда - под стать: резиновые на вкус. Впрочем, есть даже пицца за 220 рублей. Но ее не желают брать и с бесплатной нагрузкой в виде двух бутылок пепси. Итальянский десерт оказался банальным пирожным "картошка", а в кофе-гляссе за 60 рублей мороженое расстаяло задолго до моего прихода. Обидно.
Канадские последователи системы быстрого питания предложили утолить голод в уютной обстановке бубликами всех видов: от кунжутных до шоколадных. 20 рублей - вроде не жалко. Но как только узрела вблизи выбранное наугад черничное колечко, фраза "мы являемся тем, что едим" быстро всплыла в сознании. Прочитав это в моих глазах, девушка за стойкой предложила смазать неаппетитного уродца сливочным сыром. А вернее, плавленым сырком, стоившим в два раза больше, чем канадская сдоба. Иноземный бублик встал поперек горла.
НАШ ОТВЕТ ЧЕМБЕРЛЕНУ
"Елки-палки" придумали для себя правильное название. Можно выразиться и покрепче, обнаружив в меню этого претенциозного трактира меньше десятка сытных оригинальных блюд. Кроме мяса в горшочках, все остальные "пункты" не требовали долгого приготовления. То ли лень-матушка, то ли точный расчет. Официантки в псевдорусских сарафанах походили на эхо: отзывались, но не показывались с заказом, выдерживая долгую паузу. Некоторые клиенты уходили восвояси. Неудивительно. Шведский стол из холодных консервированных закусок (винегрет, корейская морковка, оливье) не стоил 250 рублей. На эту же сумму отыскала в прейскуранте блинчики с семгой. Принесли два кусочка красной рыбы в соседстве с неопределенного вида сдобой. И сразу подсунули чек. Чтобы не передумала.
В ресторане "Дрова" сделали хитрый ход: за девять долларов ешьте, мол, сколько хотите. Хоть лопните за столом. Рекорды обжорства удавались немногим. И ресторан всегда остается при хорошей выручке. В посетителях недостатка нет - все уходят с чувством полного удовлетворения и уверенностью, что поели почти на халяву. А между тем ничего затейливого в меню не заметишь, если посмотреть сытым взгядом. 270 рублей - за картошку фри, сардельки, пирожки и прочие блюда из ассортимента любого придорожного кафе. Без премудростей опытного кулинара. Все самое дешевое - кушать подано. В качестве деликатеса предлагают грубую пародию на японское суши: крабовые палочки с рисом. Многие рады обманываться. Но есть варианты и подешевле.
Рядом с метро Маяковская замаячило еще одно кафе быстрого обслуживания. На ярко-желтой вывеске значилось название - "Ростик'c". Не заметить его было трудно: даже революционно настроенный поэт кидал с постамента пристальный взгляд в сторону закусочной напротив. И хотя мои попытки вкусно и недорого поесть в уютной атмосфере до сих пор не увенчались успехом, я рискнула: может, хоть на этот раз повезет? С удивлением обнаружила: нет, ни сандвичем с Coca-Cola жив здесь человек. И помимо порядком поднадоевших мне многослойных бутербродов, в "Ростик'се" было, чем поживиться голодному путнику. О куриных острых крылышках, грудках, ножках - отдельная песня. Кто любит - тот поймет. Но, кроме курятины, кстати, настоящей, а не соевой, как в других заведениях, подают неплохое пиво и столь же любезные желудку русского человека пельмени и супчики. Пошли на встречу: учли национальные особенности. Мало у нас пока мест, где на выбор - сразу много универсальных питательных блюд. А здесь предлагают, как ни странно, даже овощные. В итоге сытный и вполне съедобный обед с курицей, салатом и пивом обошелся мне чуть больше ста рублей.
В "Русском бистро" на эту сумму тоже можно набить живот. Столпотворения не наблюдается даже вечером, несмотря на доступные цены. Пирожки с мясом, курагой, капустой, яблоком - от 15 до 20 рублей, салаты из баклажанов и свеклы - чуть больше. Пельмени, пиво - 35-40 рублей. Почему затишье? Не всем безразлично, в какой атмосфере трапезничать. А "Русское бистро", задуманное как кукиш иноземным захватчикам наших желудков, не оправдал ожиданий - дешевый грязный буфет без фантазии. За год ни одного нового кушанья. Официантки не только не улыбаются, как в американских угодьях, но, даже заприметив у стойки клиента, уходят в глубь подсобки - по-английски, не прощаясь. А, вернувшись, кидают на поднос холодный пирожок. Нет контроля - нет и сервиса. Можете услышать здесь странную фразу времен застоя: "А этих расстегаев еще не подвезли, зайдите позже". Самое интересное: в разных бистро под единой шапкой "Русское" цены на небогатый список одних и тех же пирожков и салатов соревнуются между собой.
И бесполезно оставлять вензеля в книге жалоб и предложений. "У нас рынок, и каждый сам назначает расценки на свои услуги", - лаконично пояснил мне высокую стоимость на дешевые закуски менеджер одного из неоправданно дорогих кафе. Как тут не вспомнить старый анекдот про мужика, решившего продать петуха. Его спрашивают:
- Сколько?
- Тыща.
- Племенной, что ли?
- Нет, деньги нужны.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...