- Ìîèì êàáèíåòîì õîðîøî ïóãàòü àâòîðîâ. Âîò, ãîâîðþ î÷åðåäíîìó íàçîéëèâîìó ïîñåòèòåëþ, ïðèíåñøåìó "ãåíèàëüíûé ðîìàí", âèäèòå, ñêîëüêî ìíå íóæíî åùå óñïåòü ñåãîäíÿ ïðî÷èòàòü? Äåéñòâóåò îáû÷íî áåçîòêàçíî!
- Ìíå êàçàëîñü, ñåé÷àñ ìåíüøå ñòàëî ñî÷èíèòåëåé...
- Íàîáîðîò: ê íàì â "Íåâó" â ïîñëåäíèå ãîäû îñîáåííî ìíîãî ïðèíîñÿò ìåìóàðîâ. Óõîäèò ïîêîëåíèå, íà äîëþ êîòîðîãî âûïàëî òÿæåëåéøåå èç èñïûòàíèé - áëîêàäà. À ïîñëå áûëè ðåïðåññèè êîíöà ñîðîêîâûõ, "÷èñòêè" ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, êàòêîì ïðîøåäøèå ïî ïèòåðñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ëþäè õîòÿò îñòàâèòü ïàìÿòü î ñåáå, ñâîèõ áëèçêèõ, î ïðîæèòîì è ïåðåæèòîì. Âåäü îïûò æèçíè êàæäîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà íåïîâòîðèì è ïîó÷èòåëåí. Ìû î÷åíü âíèìàòåëüíî îòíîñèìñÿ ê òàêèì ðóêîïèñÿì. Íà èõ îñíîâå ïîäãîòîâèëè äâà òåìàòè÷åñêèõ âûïóñêà.  ïðîøëîì ãîäó ýòî áûë "Ëåíèíãðàä áëîêàäíûé", ìèíóâøåé âåñíîé - "Ëåíèíãðàä îïàëüíûé". Ñ÷èòàþ ñâîèì ðåäàêòîðñêèì äîëãîì ïóáëèêàöèè òàêîãî ðîäà. Íî íå çàáûâàåì è î ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðå. Îòêðûòü íîâîå äàðîâàíèå, íàïå÷àòàâ ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå, âîçìîæíî, ñòàíåò "ïóòåâêîé â òâîð÷åñêóþ æèçíü" äëÿ ðàíåå áåçâåñòíîãî ïîýòà èëè ïðîçàèêà, - ðàäè ýòîãî ñòîèò, ñîãëàñèòåñü, äåëàòü æóðíàë.
- 9 îêòÿáðÿ âàì èñïîëíèëîñü 70 ëåò. Èç íèõ 50 îòäàíû ëèòåðàòóðíîìó òðóäó. Âàñ òîæå êòî-òî â ñâîå âðåìÿ "îòêðûë"?
- Ìíå óäàëîñü â ìîëîäîñòè ìèíîâàòü ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ, ìíîãî÷èñëåííûå ãðóïïèðîâêè. Íå ïîòîìó, ÷òî ñòîðîíèëñÿ èõ. Ïðîñòî òàê ñëîæèëîñü. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà áûë ïðèçâàí íà ñðî÷íóþ ñëóæáó. Òàì, â àðìèè, çàäóìàë ïîâåñòü, ñðàçó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñî ñëóæáû íàïèñàë åå. Ýòî áûëà "Ïîâåñòü î ðÿäîâîì Ñìîðîäèíîâå, ñåðæàíòå Âëàñåíêî è î ñåáå". Îòâåç åå â Ìîñêâó, â æóðíàë "Þíîñòü", êîòîðûé ðåäàêòèðîâàë â òî âðåìÿ Áîðèñ Ïîëåâîé. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ (õîòÿ âíóòðåííå ÷óâñòâîâàë, ÷òî óäàëàñü), Ïîëåâîìó âåùü ïîíðàâèëàñü, îí ðåøèë åå ïóáëèêîâàòü. Íî ñíà÷àëà, ñêàçàë, íàäî ïîêàçàòü åå êîìó-íèáóäü èç âîåííûõ, èíà÷å áåç èõ ðåöåíçèè öåíçóðà íå ïðîïóñòèò. Ðåöåíçèÿ íåêîåãî îòñòàâíîãî ïîëêîâíèêà áûëà ðåçêî îòðèöàòåëüíîé. "Àâòîð íå çíàåò àðìèè!" - ñàìîå ìÿãêîå èç åãî îòêëèêà. À íàïèñàë ÿ î òîì, ÷òî ñàì èñïûòàë âî âðåìÿ ñëóæáû, ÷åìó ñâèäåòåëåì áûë. Áîðèñà Ïîëåâîãî îòðèöàòåëüíûé îòêëèê íå ñìóòèë. Ïðåîäîëåâàÿ ïðåïîíû, îí ìîå ñî÷èíåíèå íàïå÷àòàë â N 7 çà 1962 ãîä.
- Ïîñëå ÷åãî âû ïðîñíóëèñü çíàìåíèòûì?
- Ïðèìåðíî òàê. Î÷åíü áëàãîäàðåí "Þíîñòè" è åå òîãäàøíåìó ãëàâíîìó çà òî, ÷òî ïðèíÿëè ìåíÿ, ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíîãî òîãäà â ëèòåðàòóðå ÷åëîâåêà, ïðèâåòëèâî, îòíåñëèñü ê ìîåìó òðóäó ñî âíèìàíèåì. Ñàì ñòàâ â 1984 ãîäó ãëàâíûì ðåäàêòîðîì "òîëñòîãî" ïåòåðáóðãñêîãî æóðíàëà, ñòàðàþñü áûòü äîáðîæåëàòåëüíûì ê àâòîðàì. Áëàãîäàðÿ "Íåâå" îáùåñòâåííîñòü â ñâîå âðåìÿ óçíàëà î áðàòüÿõ Ñòðóãàöêèõ - èõ äîâîëüíî äîëãî íå õîòåëè íèãäå ïå÷àòàòü, ñ÷èòàëè, ÷òî ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, â êîòîðûõ ïðåîáëàäàåò ôàíòàñòèêà, îíè "èñêàæàþò ñîâåòñêóþ æèçíü". Èç ìîëîäûõ ìíîãîîáåùàþùèõ ïå÷àòàåòñÿ ó íàñ ñåé÷àñ Ôèãëü-Ìèãëü. Ýòî ïñåâäîíèì íàøåãî àâòîðà, ðàñêðûâàòü åãî îíà ïîêà ðåøèòåëüíî íå õî÷åò, ïî ïðîôåññèè - ôèëîëîã, ó÷èòñÿ â àñïèðàíòóðå, â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïèøåò ïîâåñòè, ýññå, ðàññêàçû. Âåñüìà ëþáîïûòíûå òåêñòû, î÷åíü ïåòåðáóðãñêèå ïî äóõó.
- ×àñòî î âàñ ñàìîì òàê ãîâîðÿò: ïåòåðáóðãñêèé ïèñàòåëü.
- Î÷åíü ãîðæóñü òàêèì çâàíèåì. À ýòî äåéñòâèòåëüíî ïî÷åòíîå çâàíèå, ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåøü ñâîåìó ãîðîäó, åãî òðàäèöèÿì, åãî ëþäÿì. Ïðèìåðîì èñòèííîãî ïåòåðáóðæöà ñðåäè ëèòåðàòîðîâ áûë è îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ Àëåêñåé Ïàíòåëååâ. Æèçíü åãî íå áàëîâàëà.  ïîæèëîì óæå âîçðàñòå îí ïåðåæèë áîëüøóþ ëè÷íóþ òðàãåäèþ, íî äåðæàë ñåáÿ âñåãäà äîñòîéíî, áûë áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì.
- Íåäàâíî ïîñëå ïî÷òè äåñÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà ó âàñ âûøëà íîâàÿ êíèãà - "Êðåìëåâñêèå ìèðàæè". Âñå ýòè ãîäû ïèñàëè åå?
- Åå ïèñàë òðè ãîäà. Îòðàçèë â íåé ñâîé îïûò õîæäåíèÿ âî âëàñòü (ðàáîòàë â êîíöå 80 - íà÷àëå 90-õ ãîäîâ êàê íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ â Âåðõîâíîì Ñîâåòå) è îáùåíèÿ ñ ðîññèéñêèìè ïîëèòèêàìè. À âîò äî òîãî, êàê âçÿòüñÿ çà ýòó ðàáîòó, íåñêîëüêî ëåò íå ìîã íè÷åãî ïèñàòü. Ñëèøêîì ìíîãî âñåãî ïðîèñõîäèëî â ñòðàíå, ñèòóàöèÿ ìåíÿëàñü ñòðåìèòåëüíî è êàðäèíàëüíî, òðåáîâàëîñü âðåìÿ íà îñìûñëåíèå.
- Ïèøåòå òðàäèöèîííî - ïåðîì, íà áóìàãå?
- Ïåðåøåë íà êîìïüþòåð. Î÷åíü óäîáíî, ýêîíîìèò âðåìÿ, êîòîðîãî êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò. ×åìó ÿ, ïðèçíàþñü, áåñêîíå÷íî ðàä. Çíà÷èò - íóæåí, çíà÷èò - æèâ!
ÆÈÂÀß ÏÀÌßÒÜ
Óçíàâ, ÷òî â "Òðóäå" ãîòîâèòñÿ ê ïóáëèêàöèè "þáèëåéíîå" èíòåðâüþ Áîðèñà Íèêîëüñêîãî, ïîïðîñèë ñëîâà íà ñòðàíèöàõ íàøåé ãàçåòû åãî êîëëåãà è äðóã Âèêòîð ÊÎÍÅÖÊÈÉ. Âîò ÷òî îí ñêàçàë:
- ß çíàþ Áîðèñà Íèêîëüñêîãî ìíîãî ëåò. Ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé óìåë è óìååò ïðèíèìàòü îòâåòñòâåííûå ðåøåíèÿ. Êàê ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Íåâà", îí íà÷èíàë â íåïðîñòûõ óñëîâèÿõ, êîãäà êàæäîå ñëîâî íóæíî áûëî ñîãëàñîâûâàòü ñ îáêîìîì ïàðòèè. Íî èìåííî â "Íåâå" áåç êóïþð áûë îïóáëèêîâàí ðîìàí Â. Äóäèíöåâà "Áåëûå îäåæäû". Ýòîãî íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü "Íîâûé ìèð". Òîãäà ýòî áûëî ñåðüåçíûì ïîñòóïêîì. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî Ïåòåðáóðã ïåðåä Äóäèíöåâûì áûë â äîëãó: íàøè ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè "òîïèëè" åãî, íå ñòûäÿñü ñóäà ïîòîìêîâ. Ñïðàâåäëèâî, ÷òî è ðåêâèåì Àõìàòîâîé áûë îïóáëèêîâàí â "Íåâå": è ýòî íàø äîëã ïåðåä âåëèêèì ïîýòîì. Òåìà èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è äëÿ Áîðèñà Íèêîëüñêîãî, è äëÿ åãî æóðíàëà ñòàëà ãëàâíîé. ß ñ÷èòàþ áîëüøîé çàñëóãîé Íèêîëüñêîãî ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå è ïðîäâèæåíèè Çàêîíà î ïå÷àòè âî âðåìÿ åãî äåïóòàòñòâà â Âåðõîâíîì Ñîâåòå ÑÑÑÐ.
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà äîëæåí áûòü íå òîëüêî ïèñàòåëåì, íî è ïðèðîæäåííûì îðãàíèçàòîðîì. À çíà÷èò, íóæíî çíàòü ëþäåé, óìåòü óïðàâëÿòü èìè, ðóêîâîäèòü íå áåç ñòðîãîñòè. Ýòî Íèêîëüñêîìó óäàåòñÿ. Æåëàþ Áîðèñó Íèêîëàåâè÷ó óñïåõîâ â åãî î÷åíü ñëîæíîé è îòâåòñòâåííîé ðàáîòå. Ãëàâíîå -íèêîãäà íå òåðÿòü âíóòðåííåé ñâÿçè ñî ñâîèì ÷èòàòåëåì. Ïóñêàé æóðíàë åãî ïðîäîëæàåò òå÷ü òàê æå âåëè÷àâî è äîñòîéíî, êàê è íàøà âåëèêàÿ Íåâà.